Вечером я почувствовал, как всё внутри становится тише. Не потому что стало легче. Просто — меньше хочется торопиться. Раньше вечер был временем спешки: быстрее выключить голову, быстрее налить, быстрее забыться. Как будто день — это что-то, что надо поскорее сбросить с себя. Сейчас всё иначе. Я сижу, смотрю на тёмное окно, и никуда не тянет. Я не листаю ленту, не ищу фон, не залипаю. Просто есть я и тишина. Замедление раньше пугало. Оно казалось пустотой. Сейчас я начинаю видеть в нём силу. Без алкоголя день кажется длиннее. Но это не минус — это пространство. В нём можно заметить то, что раньше пролистывал. Мелочи: как приятно дышится в прохладе, как ложится свет на стены, как чувствуется тело, когда ты не устаёшь от него. Мне не нужно сейчас быть продуктивным. Не нужно быть интересным. Достаточно просто быть. И это, как ни странно, очень много. День 7. Вечер. Я замедляюсь — не потому что сдался, а потому что выбираю остаться.