Сегодня вспомнился один вечер. Казалось бы, случайный, но отчётливо живой. Мне тогда было 22. Это был июль. Москва. Уже ночь. Мы с друзьями просто шли по улицам, пили кофе из бумажных стаканчиков, слушали музыку с колонок и разговаривали без цели. Без важного повода. Просто потому что — были вместе. Мы смеялись, смотрели на витрины, забредали в пустые переулки. Город казался огромным и тёплым. Самое главное — я тогда вообще не пил. У меня был период полной трезвости. И это не мешало, не стесняло, не ощущалось как «чего-то не хватает». Наоборот — я чувствовал себя настолько в моменте, что это до сих пор отпечатывается в теле. Мы гуляли почти до утра. Просто шли, как будто ночь была бесконечной. А потом кто-то сказал: «Может, домой?» И мы пошли. Спокойно. Без упадка, без надрыва. Завалились спать — уставшие, но чистые внутри. Сейчас, вспоминая это, я понимаю: я уже жил трезво. И не просто выживал, а был счастлив. Это не мечта, не идея. Это моя реальность. Пусть и из прошлого. Значит, она
День 7. День. Вспомнил, каким может быть трезвое лето
16 июля 202516 июл 2025
~1 мин