Вы наверняка слышали фразу: «отдохну — и выложу». Но в «Носорогах» всё происходит наоборот. Здесь не хочется выкладывать. Не потому что нечего, а потому что наконец ничего не нужно.
На третий день вы перестаёте проверять уведомления. Не потому что дали себе слово, а потому что нет смысла. Вокруг озеро, сосны, тишина, сапы на рассвете, дети на батуте, запах дыма от костра. Ни одна сторис не передаст, как легко дышится в этом воздухе.
Соцсети устроены так, чтобы всё время хотеть чего-то. А в «Носорогах» впервые за долгое время ничего не хочется — кроме как быть в моменте. С теми, кто рядом. Без фильтров, без лайков, без нужды делиться.
Вы впервые за долгое время не держите телефон в руке. Просто потому что он не нужен. Вместо экрана — вода. Вместо скроллинга — разговор. Вместо ленты — звёзды. Настоящие.
И что удивительно — за это время вы ничего не упускаете. Наоборот, наконец попадаете в то, что давно искали: покой, присутствие, живое.
Да, в «Носорогах» есть Wi-Fi. Но чаще всего он нужен не для постов, а чтобы поставить плейлист и сварить кофе под Селигер. А фотографии можно выложить потом. Или не выкладывать вовсе.
Потому что в какой-то момент вы понимаете: самое главное — уже произошло. И оно остаётся с вами, даже если никто об этом не узнает.