Найти в Дзене
Qub

26 июля 1927 года. Один день Аль Капоне.

Оглавление

****

ДИСКЛЕЙМЕР (ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ)

Внимание! В данной статье содержится информация о воздействии алкоголя на организм человека. Автор материала категорически осуждает злоупотребление алкоголем и его употребление в неумеренных количествах. Алкоголь вреден для здоровья , вызывает зависимость, нарушает когнитивные функции, повреждает печень, сердце и нервную систему, а также может привести к трагическим последствиям для личности и общества.

Согласно статье 171.1 Уголовного кодекса Российской Федерации (незаконное производство и оборот этилового спирта, алкогольной и спиртосодержащей продукции), за незаконное изготовление, хранение или реализацию алкогольной продукции без лицензии предусмотрена уголовная ответственность , включая штрафы, обязательные работы, а также лишение свободы на срок до 6 лет.

Кроме того, чрезмерное употребление алкоголя может повлечь административную ответственность по статье 12.8 КоАП РФ (управление транспортом в состоянии опьянения), а также негативно влиять на здоровье, семейные и социальные отношения.

Материал публикуется исключительно в информационно-просветительских целях для ознакомления с последствиями злоупотребления алкоголем и не содержит призывов к его употреблению. Редакция настоятельно рекомендует соблюдать меры ответственности, заботиться о здоровье и помнить, что алкоголь несовместим с вождением, беременностью и несовершеннолетним возрастом .

Берегите себя и своих близких!
Ответственное потребление — выбор разумного человека.

****

Чикаго, Суббота, 26 июля 1927 года. Лето душит город зноем, улицы пахнут асфальтом, виски и пороховой гарью. Америка эпохи «сухого закона» танцует под джаз и выстрелы, а Чикаго — эпицентр гангстерских войн, где Аль Капоне, 28-летний король преступного мира, правит с улыбкой и стальным взглядом.

фото с сайта pinterest.com
фото с сайта pinterest.com

Рассвет: Империя под контролем

В 6 утра Аль Капоне просыпается в своей роскошной квартире на пятом этаже отеля Lexington на Мичиган-авеню. Утро жаркое — около 22°C, по метеоархивам Чикаго за 26 июля 1927 года, с влажным воздухом и ясным небом, обещающим 30°C к полудню. Аль, в шёлковой пижаме, потягивает эспрессо, сваренный его телохранителем, Тони «Мясником» Аччардо. На столе — свежий выпуск Chicago Tribune, кричащий о перестрелке на Саут-Сайде: банда Дина О’Бэниона, давнего врага Капоне, снова нарушила перемирие. Аль усмехается: «Они никогда не учатся».

Капоне, сын итальянских иммигрантов, к 1927 году — босс чикагской мафии, контролирующий бутлегерство, проституцию и игорный бизнес. Его империя приносит $100 миллионов в год (около $1,5 миллиарда в 2025 году). Но слава имеет цену: ФБР и полиция дышат в затылок, а враги — О’Бэнион и Джордж «Багс» Моран — точат ножи. Вчера Аль получил записку, спрятанную в пачке сигарет Lucky Strike (цена пачки — 15 центов): «Ты следующий, Скарфейс». Прозвище, данное за шрам на щеке, бесит его, но он прячет записку, решив разобраться позже.

Мини-справка: В 1927 году пачка Lucky Strike стоила 15 центов, билет в кино — 25 центов. По радио крутили Ain’t She Sweet в исполнении Бена Берни, а в кинотеатрах показывали The Jazz Singer, первый звуковой фильм.

Утро: Танец с властью

К 8 утра Аль в своём офисе в Lexington, замаскированном под «мебельную компанию». Стены увешаны картами Чикаго, а сейф набит наличными — $50 тысяч, выручка за неделю. Его правая рука, Фрэнк Нитти, докладывает: партия виски из Канады прибыла, но полиция конфисковала грузовик на границе. Аль, потягивая сигару Havana (50 центов за штуку), холодно отвечает: «Подкупи кого надо, Фрэнк. Или найди нового копа». Коррупция — его оружие: половина чикагских полицейских на его зарплате, включая шефа полиции Уильяма Рассела.

В 10 утра Аль встречается с мэром Чикаго Уильямом «Большим Биллом» Томпсоном в тайной комнате за рестораном Green Mill. Томпсон, республиканец, чья кампания 1927 года финансировалась Капоне, требует больше денег за «защиту». Аль, с его знаменитой улыбкой, отвечает: «Билл, ты получишь своё, но не забывай, кто кормит город». Напряжение в воздухе режет, как нож, но сделка заключена. Аль замечает, как официант в Green Mill слишком долго смотрит на него. Ещё один шпион Морана? Он делает знак Тони, чтобы тот проверил парня.

Исторический контекст: В 1927 году «сухой закон» (1920–1933) делает бутлегерство золотой жилой. Капоне контролирует 80% подпольного алкоголя в Чикаго, зарабатывая миллионы. Его война с бандой О’Бэниона (Северная сторона) в самом разгаре, а резня в День святого Валентина (1929) ещё впереди. Политическая коррупция в Чикаго — норма, а мэр Томпсон — марионетка мафии.

Полдень: Джаз и интриги

В полдень Аль обедает в Drake Hotel, элитном заведении на Голд-Косте. Здесь пахнет жареным стейком (цена блюда — $2) и дорогим парфюмом. За соседними столиками — бизнесмены и светские дамы, шепчущиеся о «короле Чикаго». Радио играет Sweet Georgia Brown в исполнении Этель Уотерс, задавая ритм городу. Аль заказывает лобстера и виски, контрабандный Johnnie Walker (бутылка стоит $10 на чёрном рынке). Его сопровождает любовница, певица Мargeaux Леблан, чьё платье от Chanel (цена $50) притягивает взгляды.

За обедом к нему подходит Джонни Торрио, его наставник, отошедший от дел, но всё ещё влиятельный. Торрио шепчет: «Аль, Моран планирует удар. Они знают про склад на Кларк-стрит». Аль кивает, но его взгляд цепляет мужчину в тёмном костюме, делающего заметки в блокноте. Агент ФБР? Или человек Морана? Аль решает переместить склад ночью, а подозрительного типа «пригласить» для разговора.

Вечер: Семья и тени

К 6 вечера Аль возвращается в свой дом на Саут-Прейри-авеню, где его ждут жена Мэй и 8-летний сын Сонни. Мэй, ирландка с мягким голосом, готовит спагетти с томатным соусом — редкий момент домашнего уюта. Сонни хвастается, что научился играть My Blue Heaven на пианино. Аль смеётся, но его мысли заняты: записка с угрозой и слова Торрио подтверждают — враги близко. Он рассказывает Мэй о бизнесе, умалчивая о крови: «Всё под контролем, дорогая». Но Мэй, зная его мир, отвечает: «Аль, не лги себе. Этот город съедает тех, кто не видит тени».

В 8 вечера Аль едет в Four Deuces, свой подпольный клуб на Уобаш-авеню. Здесь гремит джаз, девушки танцуют чарльстон, а виски льётся рекой. Аль встречается с братом Ральфом, который управляет казино. Ральф докладывает: полиция усилила облавы, а Моран подкупил осведомителя в их банде. Аль, сжимая кулаки, приказывает найти предателя. Он замечает, как бармен прячет что-то под стойкой — ещё одна записка? Аль делает знак Тони, чтобы тот разобрался.

Ночь: Король в осаде

К полуночи Чикаго оживает: неоновые вывески мигают, а улицы гудят от машин и выстрелов. Аль стоит на крыше Lexington, глядя на город, который он завоевал. Вдалеке слышен вой сирен — полиция штурмует очередной склад конкурентов. Он думает о будущем: о Сонни, которого он хочет уберечь от своего мира, о Моране, чья следующая атака может стать роковой. Записка с угрозой жжёт карман. Аль решает: завтра он устроит облаву на людей Морана и найдёт предателя в своих рядах. Его империя — как карточный домик, и один неверный шаг может всё разрушить.

Исторический контекст: 26 июля 1927 года — обычный день в разгар гангстерских войн Чикаго. Капоне на пике власти, но его враги — О’Бэнион и Моран — угрожают его империи. «Сухой закон» подпитывает мафию, а коррупция пронизывает город. В 1927 году джаз и чарльстон задают ритм, а кинотеатры показывают Wings, первый оскароносный фильм.

Мини-справка: В 1927 году бутылка виски на чёрном рынке стоила $10, а билет на бейсбол — 50 центов. Радио крутило Ol’ Man River Пола Робсона, а в клубах гремел Луи Армстронг.

Этот день в жизни Аль Капоне — как кадр из чёрно-белой драмы, где король преступного мира балансирует между славой и пропастью. Чикаго 1927 года — арена, где каждый шаг может стать последним. Аль, с его харизмой и страхом, — воплощение эпохи, где деньги, власть и кровь сплелись в смертельный танец. И где-то в тени уже зреют события, которые приведут к его падению — но это будет позже. А пока он правит, и ночь принадлежит ему.

Источники: Chicago Tribune (1927), Wikipedia on Al Capone, метеоданные Чикаго 1927 года, книги о «сухом законе».