Привет-привет, человеки!
Федот снова на связи. Сегодня праздник, как говорится, личного масштаба, почему, спросите вы?
Потому что 18 июля родилась она — великая и могучая игра под названием ТЕТРИС! Простая, как килька в томате, но до того хитрая, что мозг в клубок сворачивается.
Помню, сидел я как-то на подоконнике, слушал фильм про девяностые, глядел на улицу сквозь занавеску с петухами, а хозяин откуда-то «кирпич» Game Boy. С экраном мутноватым, но Тетрисом внутри! Я переместился подглядеть, что там у него и как, на свою-то беду...
С тех пор всё: и обои в голове в блоки превращались, и спичечные коробки я выравнивал, как будто сейчас за это 100 очков начислят!
И ведь я был такой не один — вся страна в своё время залипала, бабушки, студенты, инженеры.
А главное, игра ведь наша. Советская. Из самой Академии наук, между прочим. Кто бы тогда подумал, что из кабинета программиста в Москве она вылетит прямиком в мировой рекорд Гиннесса?
Так что устраивайтесь поудобнее, сейчас я вам расскажу, как один тетрис собрал целый мир. Да не просто собрал, а ещё и музыкой народной сопровождал!
Советский код, мировой успех
Всё началось 18 июля 1984 года.
Именно тогда в лаборатории Вычислительного центра Академии наук СССР советский программист Алексей Пажитнов написал первую электронную версию Тетриса для компьютера «Электроника-60».
Название родилось из двух страстей: «тетра» — от греческого «четыре» (все фигуры состоят из четырёх блоков), и «теннис» — любимая игра Пажитнова. Это было не просто развлечение, а элегантный вызов мозгу, сочетающий геометрию, скорость реакции и стратегию.
Кто бы тогда подумал, что вот эта незамысловатая программа пройдёт путь от подвала советского НИИ до миллиардных продаж по всему миру?
В чём секрет затягивающего геймплея?
Tetris кажется простым, но в этом-то и гениальность.
Фигуры (тетромино) падают сверху, задача игрока укладывать их так, чтобы образовывались цельные горизонтальные линии. Если тот справляется, то линии исчезают, а счёт растёт. Всё. А, да, с каждым уровнем скорость увеличивается, а вместе с ней и напряжение.
Игра будто входит в резонанс с вашим мозгом: вызывает азарт и требует внимания, и в какой-то момент вы замечаете, как начинаете «видеть» фигуры даже с закрытыми глазами. Это не баг — это настоящий «эффект Тетриса», о котором позже заговорили нейропсихологи.
От подвалов до Game Boy в каждый дом
Игра быстро вышла за пределы СССР.
Уже в 1986 году Тетрис добрался до США, а в 1989-м случился настоящий прорыв, его добавили к портативной приставке Game Boy.
Всё, поезд ушёл: 35 миллионов проданных копий, миллионы школьников и взрослых с серыми «карманными компьютерами» в руках.
В 90-е за права на игру боролись крупнейшие компании — Nintendo, Atari, Mirrorsoft. Это была настоящая «битва за тетрис», которую потом даже экранизировали (если не видели фильм «Тетрис» от Apple TV+, стоит посмотреть — сюжет остросюжетнее, чем в некоторых шпионских триллерах).
Когда игра становится феноменом
- За десятилетия Тетрис многократно перезапускали: от 3D-версий до многопользовательских баталий вроде Tetris 99, где вы сражаетесь с сотней игроков в реальном времени.
- Он проник в психотерапию (да-да, помогает при тревожности!),
- Стал объектом математических задач,
- Попал в музеи и научные журналы.
А знаете, где ещё в него играли? На орбите! В 1993 году космонавт Александр Серебров взял Game Boy с собой на «Мир». Пожалуй, самый настоящий космический релакс.
Жив или мёртв? Скорее — бессмертен
Есть версии для смартфонов, холодильников, VR-шлемов, и даже биометрический Тетрис, управляемый… пульсом.
А если у вас под рукой нет приставки просто вспомните, как падают фигуры. Наверняка, вы легко представите их. Это и есть сила этой простой, но вечной игры.
И, в общем-то, что?
…А сегодня, глядя, как очередной Тетрис скачивается на смартфон, я ловлю себя на мысли: да ведь он и вправду про жизнь. Всё падает, спешит, крутится, а ты должен вовремя повернуть, приладить, уместить, чтобы не перегрузиться. Где-то ошибёшься — перегруз, где-то поймаешь ритм — строка исчезает, и снова легче.
И вроде бы всего семь фигур, а комбинаций — бесконечно. Как и у нас с вами: одни и те же дни, привычные заботы, но складываются они у каждого по-своему.
Так что с праздником, друзья. Берегите баланс и когда всё начинает сыпаться — вспоминайте: в Тетрисе главное — не паниковать. Даже на 99 уровне.