Раньше ты цеплялась.
Держала.
Уговаривала. «Поговори со мной»
«Давай попробуем ещё»
«Может, всё наладится?..» Ты боялась потерять. Даже то, что уже делало тебе больно.
Потому что страх одиночества казался страшнее боли рядом. Ты больше не объясняешь.
Не зовёшь. Не тащишь. Не спасаешь. Если человек хочет уйти — ты открываешь дверь. Молча. Ты поняла:
Кого нужно удерживать — тот уже не с тобой.
А кто с тобой по-настоящему — тот не уходит. Ты по-прежнему чувствуешь.
Ты всё ещё вспоминаешь.
Иногда накатывает — хочется вернуть, поговорить, просто понять, «почему так вышло?» Но ты не звонишь.
Не пишешь.
Не лезешь туда, где тебе когда-то не дали места. Потому что теперь ты не умоляешь.
Ты выбираешь. Себя. Если человек молчит — ты не взываешь.
Если отдаляется — ты не бежишь за ним.
Если рушится — ты не клеишь с закрытыми глазами. Ты стала сильнее.
И тишина больше не пугает.
Потому что ты узнала, каково это — быть преданной, когда сама держалась из последних сил. Ты не делаешь