Когда мы слышим слово «Вьетнам», чаще всего представляем фотографии из путеводителей: бухта Халонг, яркие фонарики в Хойане, пляжи Нячанга.
Но правда в том, что Вьетнам, в котором я жила, совсем другой.
Это не страна для короткого туристического отпуска, где всё по расписанию и по буклету. Настоящий Вьетнам хаотичный, шумный, удивительно живой.
хаос с автобусами и транспортом
Во Вьетнаме я быстро поняла простую вещь: расписание транспорта - это миф. Автобус может приехать на час позже. А может и не приехать вовсе.
Первые недели это выбивало из колеи: стоишь под палящим солнцем, мокрый от жары, смотришь в сторону дороги, злишься. А потом приходит спокойствие: мир не рухнет. Всегда найдётся мопед, сосед или случайный попутчик, готовый подбросить.
Есть и своя «фишка» - слип бас. Это междугородние автобусы, где вместо сидений - лежачие кресла-кровати. Теоретически удобно: лёг спать - проснулся в новом городе. Кондиционер, Wi-Fi, подсветка, всё красиво.
Но реальность другая: водят они дергано, подрезают, резко тормозят и сигналят. Уснуть получается далеко не у всех.
Лично мне такие поездки давались очень тяжело, и после пары попыток я предпочитала обычные маршрутки или перелёты. Да, дороже, но зато без этого бесконечного стресса.
мопеды: отдельный мир
Трафик во Вьетнаме - это хаос, который живёт по своим законам. Сотни мопедов со всех сторон, сигналы, перестроения, пешеходы, которые идут прямо через поток. Первое время я боялась выходить на дорогу: казалось, меня собьют за секунду. Но потом заметила: все двигаются как единый организм.
Здесь нет строгих правил, но есть удивительная гармония. Переходить улицу целое искусство: просто идёшь вперёд, не останавливаясь, с поднятой рукой, как с флажком. Тебя будут объезжать, сигналить, но в итоге всё складывается в живой, шумный и даже красивый хаос.
Я прожила во Вьетнаме два года, активно водила байк и колесила по стране. Видела немало аварий и трагедий, но сама, к счастью, не попадала. Этот опыт научил меня отпускать контроль. Ты не можешь просчитать всё, но можешь вписаться в общий поток. И это правило работает не только на дорогах.
еда, которая не для открыток
Во Вьетнаме туристические рестораны и кафе - это кайф: стильный интерьер, красивые подачки, меню на английском, фотографии блюд. Там всё удобно и понятно.
Но настоящий Вьетнам - это не про декор. Это маленькие уличные забегаловки, где вместо стульев пластиковые табуретки, вместо дизайна запах жареного чеснока и шум байков за спиной.
Сначала пугает антисанитария: кажется, что есть здесь небезопасно. Но постепенно перестаёшь обращать внимание и садишься рядом с местными.
Именно здесь подают лучший фо, свежие спринг-роллы, лапшу или жареный рис за пару долларов. Без лишнего «глянца», зато с настоящим вкусом.
соседство с местными
Жизнь рядом с вьетнамцами - это отдельный опыт. Соседи могут заглянуть к тебе без предупреждения, дети бегают по дворам и громко смеются, рынок гремит с утра до вечера. Первое время такая «открытость» утомляет, но потом понимаешь: в этой культуре нет одиночества, все живут вместе, бок о бок.
Здесь никто не заморачивается «личным пространством». Караоке до трёх ночи и музыка зарядки в четыре утра - норма. Ты можешь спокойно наблюдать, как сосед вытаскивает на улицу большой телевизор, и через пять минут пол-улицы уже собралась смотреть фильм или пить пиво прямо на асфальте.
И при всей этой шумности - удивительная доброта. Совершенно незнакомые люди могут подсказать дорогу, помочь донести тяжёлые сумки или починить что-то в доме. Без расчёта и без ожидания благодарности, просто потому что так принято.
Турист, прилетевший на неделю, ждёт предсказуемости: экскурсии вовремя, чистый пляж, еда «как на картинке».
Вьетнам этого не обещает. Он шумный, хаотичный, противоречивый и именно в этом его жизнь.
За два года я привыкла к тому, что автобус может не приехать, свет внезапно отключат, а улицу перекроет нескончаемый поток мопедов. Здесь нельзя «жить как турист» - реальность слишком близко.
Транспорт по расписанию - миф. Трафик - бесконечный шум и сигналы. Ужин не в ресторане с красивыми подачами, а на пластиковом стуле у уличного кафе. Тишина по ночам - редкость: караоке и смех соседей слышны до рассвета.
Но именно в этой непредсказуемости и есть Вьетнам. Он настоящий, без фильтров. Это страна, где всё может пойти не по плану и всё равно будет работать по-своему.
А вы смогли бы жить там, где автобусы не приходят вовремя, соседи поют до трёх ночи, а сотни мопедов заполняют каждую улицу?