Найти в Дзене
Глазами наблюдателя

Призраки звезд в каменном веке

Призраки звезд в каменном веке

Первые люди нашли его случайно, спускаясь по мшистому разлому. Металл, холодный и гладкий, покрывали изумрудные узоры лишайников. Корабль приземлился задолго до их памяти, задолго до первого огня. Он молчал веками, вмерзший в скалу, чуждый циклу лун и сезонов дождей. Предки считали его костью богов, спящим драконом из забытых мифов, боялись его неподвижной громады. Лишь дети осмеливались дотрагиваться до таинственной кожи, ощущая легкий гул под пальцами – тикание спящего сердца. Они шептались, что внутри живут духи океанов иного неба. Иногда в туманные рассветы казалось, что мертвые огни на его башне пытаются вспомнить древнее сияние. Теперь корабль стал частью пейзажа, горой среди гор, безответным вопросом к далеким созвездиям, чьи названия забыла сама земля. Его истина растворилась во времени вместе с экипажем, оставив лишь легенду для тех, кто еще не знал колеса. И лишь пещерам ведом последний дыхание его машин.