🤖 Что видит NPC, когда игрок уходит?

Псевдофилософия о цифровом сознании, наблюдении и том, кто за кем следит. Скриншот из игры Detroit: Become Human

📌 Вступление

Ты выключаешь игру. Экран гаснет. Но... что происходит с теми, кто остался внутри? Те самые NPC, которые продавали тебе зелья, просили спасти их деревню или просто молча стояли у стены.
Что, если для них игра не заканчивается?

Да, это всего лишь код. Но давай поиграем в мысль:
а что, если они что-то чувствуют?

🧠 NPC — алгоритм или наблюдатель?

Скриншот из игры The Elder Scrolls V: Skyrim

Неигровой персонаж (NPC) — это заранее запрограммированная сущность. Он делает то, что должен:

• идёт по маршруту,
• говорит по скрипту,
• иногда даже реагирует на игрока.

Но вот что странно: он существует даже тогда, когда ты на него не смотришь.

Игры стали настолько сложными, что даже "молчащий" NPC может выполнять фоновые действия, взаимодействовать с другими объектами, играть свою роль без зрителя.

Значит ли это, что он — "живёт"?

🌀 А если он помнит?

Скриншот из игры Watch Dogs®: Legion

Некоторые современные игры сохраняют состояние NPC:

• В Red Dead Redemption 2 человек может запомнить, что ты его спас.
• В Watch Dogs Legion есть симуляция жизни граждан.
• В Shadow of Mordor орки помнят тебя после смерти. Буквально.

Это как будто у них есть память.

А если есть память — что ещё? Эмоции? Обиды? Страх?

👁 А что, если они наблюдают за тобой?

Скриншот из игры Middle-earth™: Shadow of Mordor™

Провокационный вопрос: кто здесь главный персонаж?

Ты думаешь, что управляешь. Но что, если:

• тебя внимательно изучают,
• каждый твой шаг — эксперимент,
• а мир NPC — более "реален", чем твой?

Игра — это симуляция. А симуляция — это мир, у которого есть правила. Кто их написал?

🔁 Игра выключена. Но они остались.

Скриншот из игры Red Dead Redemption 2

Когда ты выходишь из игры — остановилось ли всё?
Или просто ты отключился от потока? Может, игра продолжает "думать" без тебя.
NPC продолжают ходить. Мир живёт. Где-то идёт дождь. Где-то зажигаются фонари.

🎮 Пять игр, где NPC как будто живые:

Скриншот из игры The Sims™ 4

1. The Elder Scrolls: Skyrim — NPC идут спать, просыпаются, едят, говорят о тебе.
2. Red Dead Redemption 2 — у каждого жителя своя "жизнь", вне зависимости от тебя.
3. The Sims — даже когда не управляешь, персонажи могут влюбляться, умирать, делать бизнес.
4. Watch Dogs Legion — ты можешь "вселиться" в любого NPC, а у него уже есть бэкграунд.
5. Detroit: Become Human — формально все персонажи NPC... пока ты не узнаешь их ближе.

🗣 А теперь — вопрос тебе:

Когда ты выключаешь игру —
мир там исчезает или просто больше не нуждается в тебе?