Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене

Лимонница

Уважаемые друзья! Представляю Вам ознакомительный фрагмент рассказа «Лимонница». Это седьмой рассказ первой части сборника «100 лучших песен о любви». Рассказ написан по моим ассоциациям от прослушивания одной из лучших песен о любви. *** … Бесконечные белые стены. Дезинфицирующий запах, въевшийся в кожу. Медсестра в синих одноразовых бахилах вела его куда-то, говоря что-то, но ее слова отскакивали от него, как горох от стекла. Ещё в такси, когда город за окном превратился в размытое пятно, он вдруг ощутил под рёбрами ту самую пустоту – точную форму Настиного отсутствия. Врач в морге – мужчина лет пятидесяти с обвисшими щеками – снял очки, потер переносицу. – Ваша супруга... она не успела среагировать. Погибла на месте, мгновенно… Где-то капала вода. Метрономом. Раз. Два. Три. Перед ним лежало что-то, накрытое белой простынёй. Кто-то (зачем?) аккуратно подвернул край ткани, будто укладывая спать. Из-под простыни виднелась узкая полоска кожи – бледная, восковая – и розовый шнурок тех са

Уважаемые друзья! Представляю Вам ознакомительный фрагмент рассказа «Лимонница». Это седьмой рассказ первой части сборника «100 лучших песен о любви». Рассказ написан по моим ассоциациям от прослушивания одной из лучших песен о любви.

***

… Бесконечные белые стены. Дезинфицирующий запах, въевшийся в кожу. Медсестра в синих одноразовых бахилах вела его куда-то, говоря что-то, но ее слова отскакивали от него, как горох от стекла.

Ещё в такси, когда город за окном превратился в размытое пятно, он вдруг ощутил под рёбрами ту самую пустоту – точную форму Настиного отсутствия.

Врач в морге – мужчина лет пятидесяти с обвисшими щеками – снял очки, потер переносицу.

– Ваша супруга... она не успела среагировать. Погибла на месте, мгновенно…

Где-то капала вода. Метрономом. Раз. Два. Три. Перед ним лежало что-то, накрытое белой простынёй. Кто-то (зачем?) аккуратно подвернул край ткани, будто укладывая спать. Из-под простыни виднелась узкая полоска кожи – бледная, восковая – и розовый шнурок тех самых кроссовок.

– Happy Birthday!» – он смеётся, вручая ей коробку.

– Опять розовые? – Настя корчит рожицу, но тут же надевает их и пляшет посреди кухни.

Его колени вдруг подкосились.

Пустая квартира пахла её шампунем. На холодильнике – магнитик в виде подковы (привезли из Крыма) и записка её размашистым почерком:

«Не забыть: Купить хлеб, позвонить маме, любить тебя»

Он сорвал листок, прижал к лицу – вдруг остался хоть капля её запаха? Но бумага пахла только бумагой…

Текст рассказа на Литрес: https://www.litres.ru/book/daniil-galin/100-luchshih-pesen-o-lubvi-sbornik-rasskazov-chast-1-72173038/ Доступ по подписке.

Аудиоверсия рассказа на Бусти: https://boosty.to/daniilgalin Доступ по подписке.

Видеоверсия рассказа на Ютюб (бесплатный доступ с 19 августа 2025г.): https://www.youtube.com/channel/UC4KrvgfkPaAbiRx3PupqUWg

Приглашаю после прочтения или прослушивания к обсуждению рассказа, а также определить песню, по ассоциациям от прослушивания которой написан этот рассказ.