История повествуется от лица пожилого Ивана Васильевича, который делится воспоминанием, полностью изменившим его жизнь. В молодости он был беспечным студентом, любившим светские развлечения и внимание прекрасного пола. Особое место в сердце молодого человека занимала Варенька — очаровательная восемнадцатилетняя девушка с лучистыми глазами и нежной улыбкой. Её образ затмевал всех остальных барышень на балах и вечерах. В разгар Масленицы губернский предводитель устроил роскошный бал. Иван Васильевич, охваченный пылкими чувствами к Вареньке, не отходил от неё весь вечер. Особенно его впечатлил танец девушки с отцом — статным полковником Петром Владиславовичем. Полковник, несмотря на первоначальные сомнения, с грацией и достоинством исполнил танец с дочерью. Его ласковая улыбка и заботливые взгляды вызывали у Ивана искреннее восхищение. В тот момент Пётр Владиславович казался воплощением благородства и чести. Не в силах уснуть от переполнявших чувств, ранним утром Иван отправился на прогул