Ты можешь говорить грамотно, использовать умные слова, даже выучить пару приёмов из книжек по ораторскому мастерству — и при этом звучать так, что тебя никто не воспринимает всерьёз. Не потому, что ты плохой. А потому что в голосе нет опоры. Нет стержня. Нет уверенности, которая создаёт пространство, в котором твои слова действительно начинают что-то значить. Я знаю это не понаслышке. Я был тем, кого слушали — но не слышали. Когда ты звучишь как мямля, люди это чувствуют — и ты сам тоже. Я не был слишком тихим. Или с каким-то речевым дефектом. Но каждый раз, когда я открывал рот — звучал человек, который будто извиняется за то, что вообще говорит. В конце фраз голос сдувался. Начинал с "извините, можно вопрос?.." даже если имел полное право спросить. Пытался говорить быстрее, как будто боялся отнять чьё-то время. Люди это считывали мгновенно. И отвечали так, как отвечают мямле: формально, без интереса, сдержанно — и очень быстро теряли внимание. А я всё время чувствовал себя будто "не