Даже не думайте трогать людей 45+. Вот вам мой бесплатный совет. Это не просто поколение — это спецназ выживания, закалённый, как сталь в девяностых. Крепкие, как бабушкин сервант, и резкие, как её же фраза: «А шапку надел?».
К пяти годам они по интонации маминого «Алло!» в телефонной трубке, понимали что будет сегодня на ужин — суп или ремень.
В семь — носили ключ от квартиры на шее на суровой бечёвке и свято верили в инструкцию из записки на холодильнике: «Суп на плите. Хлеб нарежь сам. Не сожги дом!».
В десять — варили первую в жизни картошку по телефону, слушая мамины ЦУ (ценные указания) с работы.
Они пропадали на улице с утра до «пока мать с балкона не заорёт». Без телефонов! Их GPS-навигатором были три точки на карте: «школьный двор», «стройка» и «гаражи». Вместо Wi-Fi — сарафанное радио и железное правило: «в девять как штык дома». Коленки, содранные в кровь после игры в «казаков-разбойников», лечились святой троицей: слюной, подорожником и зелёнкой. Коленки приобретали цвет боевой раскраски вождя апачей, а на все жалобы был один ответ: «До свадьбы заживёт!».
Они ели гудрон, пили воду из уличной колонки и закусывали хлебом с маслом и сахаром. Их микробиом мог бы в одиночку победить в третьей мировой. Аллергия? Что это? Если она и была, то сидела тихо и боялась показаться.
А ещё эти люди — ходячая «Энциклопедия народных советов»:
· Знают, как вывести пятно от травы с помощью пятна от одуванчика.
· Помнят, что жжёный сахар на ложке — это от кашля, а не модный десерт.
· Умеют открывать консервную банку ножом, а бутылку лимонада — глазом (шутка... но они бы справились).
Они прошли через всё!
Это поколение видело больше технических революций, чем Илон Маск запусков:
· Ловили «Голос Америки», крутя ручку дедовского приёмника «Спидола».
· Смотрели «Терминатора» в гнусавом переводе Володарского на кассете VHS, записанной с десятой копии.
· Переписывали кассеты «Modern Talking» и «Кино» друг у друга на двухкассетнике. И, конечно, виртуозно перематывали плёнку карандашом «Конструктор», потому что батарейки в плеере — это роскошь.
· Продували картриджи для «Денди», свято веря, что это помогает.
Получив права, они на «копейке» или «шестёрке» ехали на юг. Без навигатора, без кондиционера, без брони отелей. Только атлас автомобильных дорог СССР, трёхлитровая банка компота и варёные яйца, чей аромат наполнял салон уже через час. И ведь доезжали! Счастливые и с обгоревшими носами.
Последние из могикан аналогового мира
Они — последнее поколение, которое помнит, как это — договариваться о встрече «завтра в шесть у памятника» и приходить. Потому что другого способа не было. Дни рождения друзей были записаны в специальной тетрадке, а не в напоминаниях смартфона.
Это люди, для которых:
· Синяя изолента — начало и конец любой инженерной мысли. Ей можно починить всё: от протекающего крана до разбитого сердца.
· Два телеканала — это уже богатый выбор, ведь всегда можно было переключить на третий, где «помехи».
· «Полистать» — это не ленту в соцсети, а толстенный телефонный справочник в поисках нужной фамилии.
· Если человек не берёт трубку — значит, он просто занят. А не вот это вот всё: «он меня игнорирует, всё кончено, пойду съем ведро мороженого».
У них эмоциональный иммунитет, выкованный в очередях за колбасой, и нервная система, армированная ваучерами. Это не просто люди, это последние ниндзя повседневности.
Так что да, не трогайте человека 45+. Он пережил детство без велошлема, юность без интернета и молодость без кредитов на айфон. Он не гуглит ответы, он их знает инстинктивно.
И поверьте, у него в голове больше ярких воспоминаний, чем у вас фотографий в облачном хранилище. Они не ищут, как выжить, — они пишут эту инструкцию на ходу. Поколение, у которого в крови не антитела, а антихрупкость.
Так, поколение 45+, проверка на месте!
Признавайтесь, какие пункты — чистая правда про вас? А главное — напишите в комментариях свой личный «пункт», которого здесь точно не хватает.
Например:
- «Записывал хиты с радио, молясь, чтобы диджей не вставил свою фразу в конце песни».
- «Варил джинсы-варёнки в эмалированном ведре».
- «Знал наизусть коды уровней в Mortal Kombat».
Жгите! Самые ностальгические воспоминания залайкаем всем миром!