Работаю не первый год — с виду всё стабильно: график 5/2, коллектив терпимый, начальник вроде не орёт. Но вот зарплата… Меньше МРОТ. По документам — чуть больше, но на деле львиная доля — "в конверте", которую могут задержать, срезать или вообще не дать. Без объяснений. Считал, молчал, терпел. Живу в съёмной комнате, питаюсь лапшой и хлебом с майонезом. Иногда ловлю себя на мысли — как вообще так вышло? 30 лет, вроде не дурак, но денег — только на выживание. Мечты? Они давно стали роскошью. Хотел уволиться ещё зимой. Но страх сильнее: рынок труда тухлый, собесы — сплошной трэш, «ожидаем ЗП — 35k», реальность — 22 до вычета. Аренда, еда, проезд — и всё. Даже зуб вырвать — уже непосильный расход. Пару дней назад вломилась «реальность» — срочно понадобились деньги на лекарства для отца. Сумма вроде небольшая, но у меня на карте — 184 рубля. Отказался бы — стыдно. Попросил бы — у всех свои проблемы. Решил: пора действовать. Нашёл сервис, где можно быстро взять займ онлайн. Без звонков, бе