Хамон для испанцев: не еда, а счастье на кончике ножа
Представь себе Испанию — не для туристов, а настоящую.
С белёными домиками, узкими улицами, где пахнет жареным перцем и оливковым маслом.
И где в каждой витрине висит хамон — эта розовая нога с копытцем, торжественно свисающая под потолком, словно золотой колокол.
«Без хамона жизнь не та»
Испанцы говорят о хамоне просто:
«El jamón es felicidad.»
«Хамон — это счастье.»
И ведь правда.
Хамон для них — как у нас запах свежего хлеба или пирогов у бабушки.
Он пахнет детством, праздниками, воскресеньями, когда вся семья собиралась за столом, а отец аккуратно резал тонкие, почти прозрачные ломтики.
«Без хамона стол голый», — шутят в Андалусии.
«Без хамона — и жизнь как-то не так катится», — отвечает им кастилец на форуме ElMundo.
Ритуал и гордость
Хамон — это всегда немного театр.
Испанец не возьмёт нож и не порежет как попало.
Он сначала поставит ногу в хамонеру, бережно закрепит.
Откроет бутылку красного вина.
И только потом, с видом маэстро, начнёт срезать первый слайс.
«Важен даже звук ножа, когда он идёт по жиру», — говорит Пако, владелец маленького бара в Севилье.
«Это музыка для нас. Когда режешь хамон, у тебя праздник в руках.»
Какой хамон они любят?
Тут нет одной истины.
- Для ежедневных бутербродов испанцы покупают jamón serrano. Его едят с багетом, тёртым помидором и оливковым маслом — tosta con tomate y jamón.
- Но для души, для особого дня, на Рождество, свадьбу, день святого покровителя — только jamón ibérico, лучше всего de bellota.
«Серрано для живота, иберико для сердца», — так в Эстремадуре говорят.
А ещё для понтов — не будем скрывать.
Иберико — это дорого, долго созревает, даёт орехово-травяной вкус, почти сладкий.
Испанцы обожают спорить:
«Guijuelo или Jabugo?»
«Los Pedroches или Extremadura?»
И спорят не хуже, чем о футболе.
Хамон — это повод замедлиться
Знаешь, что самое главное для них в хамоне?
Не просто вкус. А момент, когда жизнь останавливается.
«Когда я кладу ломтик хамона на язык, мне не хочется спешить, — пишет Кармен на испанском гастрофоруме. —
Хочется закрыть глаза и просто быть здесь, в этом мгновении.»
В Испании умеют так делать: жить здесь и сейчас.
И хамон — это повод замедлиться, налить бокал вина и сказать друзьям:
«Quédate un rato más» — «Останься ещё на немного.»
Так что для испанца хамон — это не мясо.
Это радость, гордость, семейная память и маленький медленный праздник, который можно устроить хоть сегодня вечером, если есть нож и чуть терпения.