Бюсси д'Амбуаз: Гений, Шпага и Предательство. Как Самый Блестящий Дуэлянт Франции Погиб в Западне Любви и Политики
От блистательных салонов Лувра до кровавых ковров замка Кутансье – жизнь и смерть человека, ставшего символом невозможной чести в эпоху яда.
*Замок Кутансье, Анжу, 19 августа 1579 года. Полночь. Луна, как серебряный щит, висит над башнями. В спальне, залитой трепещущим светом свечей, Луи де Клермон, граф де Бюсси д'Амбуаз, откидывает покрывало с обнаженного тела любовницы. Внезапно шкаф распахивается. Из темноты выходят шестеро мужчин с кинжалами и алебардами. Это не сон – это засада, устроенная Шарлем де Шамбом, графом де Монсоро, мужем женщины в постели. Бюсси, голый и безоружный, хватает табурет. Его последний бой продлится 15 минут. Он убьет двоих, ранит еще троих, прежде чем падет, пронзенный десятком ударов. Так умрет реальный прототип самого романтичного героя Дюма – гений фехтования, поэт, бунтарь и жертва "закона оскорбленного мужа".*
Акт I: Восход "Дьявола Храбрости" (1549-1575)
- Рождение Бунтаря: Луи де Клермон (1549 г.) – отпрыск древнего рода, связанного с королями. Неистовый нрав проявляется рано: в 19 лет он убивает на дуэли двоюродного брата за оскорбление!
- Шпага Генриха III: Талантливый воин, он становится капитаном гвардии герцога Анжуйского (будущего Генриха III). Его храбрость в битвах Религиозных войн – легендарна. Сам король Карл IX называет его "Bussy le brave" (Бюсси Храбрый).
- Язык Острее Клинка: Бюсси не просто воин. Он интеллектуал, пишет стихи, блистает в салонах. Но его сарказм беспощаден. Одна эпиграмма – и враг наживет смертельного недруга. Его остроты цитирует весь Париж, а вместе с ними – растет список тех, кто жаждет его смерти.
Акт II: Опала, Месть и Роковая Страсть (1575-1579)
- Падение при Дворе: Когда герцог Анжуйский становится королем Генрихом III (1574), Бюсси ждет милостей. Вместо этого король, опасаясь его дерзости и влияния, отстраняет его. Уязвленный Бюсси уезжает в свое губернаторство в Анжу.
- "Дуэль Миньонов" (27 апреля 1578): Бюсси НЕ участник знаменитой дуэли (погибли Антраг, Можирон, Келюс). Но Дюма гениально вплетает его в эту историю для контраста с Сен-Люком. Реальный Бюсси в это время уже в Анжу, кипит злобой против короля и его фаворитов.
- Губернатор-Гроза: В Анжу Бюсси правит железной рукой. Обложил налогами всех, включая церковь. Ссорится с местной знатью. Его девиз: "Король дал мне власть – я ею пользуюсь!". Ненависть к нему растет.
- Диана де Монсоро: Любовь на Крови: Вот она – искра, взорвавшая порох. Франсуаза де Маридор, жена Шарля де Шамба, графа де Монсоро (могущественного придворного, друга герцога Гиза!), становится любовницей Бюсси. Он не скрывает связи, пишет ей пылкие (и хвастливые!) письма. Одно такое письмо – с подробностями их отношений и оскорблениями в адрес Монсоро – попадает в руки мужа. Приговор Бюсси подписан.
Акт III: Западня в Кутансье (Август 1579)
- Притворное Примирение: Монсоро, скрыв ярость, делает вид, что простил жену. Он даже приглашает Бюсси в свой замок Кутансье (La Coutancière), якобы для переговоров. Опытный воин, Бюсси чувствует ловушку, но его гонит вперед авантюризм и, возможно, любовь к Франсуазе. Он берет с собой лишь горстку слуг.
- Ночь Резни: 19 августа 1579 г. Монсоро устраивает "охоту на кабана", чтобы удалить из замка лишних свидетелей. Бюсси остается с Франсуазой. Когда он в ее спальне, Монсоро и его люди (включая брата Франсуазы, озлобленного на Бюсси!) врываются в комнату.
- Последний Бой: Голый, без доспехов, Бюсси хватает то, что под рукой: табурет, кочергу, позже – выхваченный у нападающего кинжал. Он дерется как демон: убивает капитана Руже и лейтенанта Леша, тяжело ранит еще троих. Его осыпают ударами кинжалов, колют алебардами. Он падает у кровати, истекая кровью. Его добивают.
- Судьба Франсуазы: Монсоро запирает жену в монастырь. Она умрет в безвестности через 40 лет.
Эпилог: Кровь, Которая Стала Легендой
- Реакция Короля: Генрих III, хоть и не любил Бюсси, возмущен методом убийства. Он называет Монсоро "подлым убийцей", но не наказывает его – слишком могущественны Монсоро и стоящий за ним герцог де Гиз. Убийцы оправданы судом как защищавшие честь семьи.
- Месть Герцога Алансонского: Брат короля, герцог Алансонский (бывший Анжуйский), был формальным покровителем Бюсси. Он яростно требовал наказания Монсоро, но безуспешно. Эта смерть – еще один гвоздь в гроб отношений между королем и его братом.
- Бессмертие у Дюма: Александр Дюма возвел Бюсси в ранг трагического героя. В "Графине де Монсоро":
Он – воплощение рыцарства, ума и несгибаемой воли.
Его любовь к Диане (Франсуазе) – чиста и возвышенна.
Его гибель – героический акт самопожертвования (он погибает, защищая Диану от людей Монсоро в Париже, а не в спальне!).
Дюма дает ему знаменитые предсмертные слова: "Если вы встретите мою тень, бледную и окровавленную, не бойтесь ее... Она будет страдать только за себя и проклинать только убийц!"
Финальный Кадр Истории:
Представьте: Лувр, 1580 год. Герцог де Гиз усмехается, разглядывая донесение из Анжу. Граф де Монсоро принимает поздравления "восстановителей чести". Король Генрих III отворачивается – слишком много крови на троне Валуа. А в замке Кутансье кровь на дубовом полу уже потемнела. Но имя, написанное ею – Бюсси д'Амбуаз – не забудется. Оно станет символом блеска, яда и невозможной чести в эпоху, когда предательство носило бархат, а убийство пахло апельсиновой водой. Дюма лишь придал этой крови романтический блеск. Реальная история была мрачнее, короче и страшнее.
Бюсси доказал: можно быть лучшим фехтовальщиком королевства, но пасть от рук подлецов. Его жизнь – не роман Дюма, но кровавая и великолепная драма настоящей истории Франции.