Убийства в Москве, штат Айдахо, 13 ноября 2022 года привлекли
международное внимание из-за бессмысленного способа, которым они
разрушили восприятие безопасности. Как отмечают двое скорбящих родителей
в фильме Prime Video «Одна ночь в Айдахо: Убийства в колледже»,
отправка детей в колледж должна быть радостным событием, временем, чтобы
отпраздновать их шаги на пути к взрослой жизни, но у этих матери и отца
была всего неделя, прежде чем их мир разрушился. Режиссер Лиз Гарбус
подходит к этой уже исчерпывающей истории с точки зрения, которая
позволила этому талантливому режиссеру лавировать в бурных водах
настоящей преступности: сосредотачиваясь на людях, оставшихся позади. В
таких работах, как «Пропащие девушки» (о серийном убийце из Гилго-Бич) и
невероятном « Я исчезну во тьме » (о Мишель Макнамаре и ее охоте за
убийцей из Золотого штата), Гарбус подчеркивает сохраняющуюся цену
преступности вместо пикантных подробностей. В течение первых двух часов
четырехсерийного фильма «Одна ночь в Айдахо» вы даже не услышите имени
человека, ответственного за эти ужасные преступления, поскольку Гарбус и
сорежиссер Мэтью Галкин («Убийство в заливе») сосредотачивают внимание
на жертвах и, что самое важное, на тех, кто остался после них.
Используя
почти исключительно интервью с друзьями и родственниками жертв, «Одна
ночь в Айдахо» искусно описывает отношения в доме 1122 по Кинг-роуд в ту
роковую ночь. В «Айдахо» заметно, насколько много жизней молодых людей
запечатлено в интернете и на цифровых фотографиях в наше время. Мы видим
сотни кадров Мэдди Моген, Кейли Гонсалвес, Ксаны Кернодл и Итана
Чапина, создавая ощущение трёхмерности благодаря их улыбкам и тёплым
историям, рассказанным близкими. Как настоящий фанат криминала, я могу
отличить, когда подобный фон подан в спешке и эксплуататорски – что
обычно и происходит, когда создатели фильмов спешат показать личные
моменты, чтобы добраться до жутких подробностей, – а когда это сделано с
сочувствием и любовью. Последнее особенно верно здесь, когда мы слышим
истории Итана от его брата-близнеца или тёплые воспоминания убитой горем
матери Мэдди. Можно сказать, что люди, наиболее близкие к жертвам
убийств в Айдахо, доверяли Гарбусу и Галкину, и это доверие является
основой того, почему этот сериал работает (и почему так много похожих
шоу кажутся эксплуатацией).
Конечно, «Одна ночь в Айдахо» должна
быть завершена своим названием, но Гарбус и Галкин не вдаются в
подробности — не ждите фотографий с места преступления или подробного
анализа. Расследовательская часть сериала интересно раскрывает роль
социальных сетей в этом деле, включая то, как возникли онлайн-группы,
пытающиеся раскрыть его, и как это дополняется иррациональными теориями
заговора. Открытие того, что убийца, вероятно, взаимодействовал с людьми
из одной из этих групп, шокирует, но даже здесь Гарбус и Галкин
избегают манипуляций, не отдаляясь слишком далеко от жертв и их близких.
Как
кто-то заметил в четырёхсерийном сериале, раскрытие того, что убийцей
был Брайан Кохбергер, только что признавший себя виновным и
приговорённый к тюремному заключению за эти преступления, лишь усилило
сенсационность. Было ли это случайным преступлением? Подобные
немотивированные множественные убийства встречаются крайне редко, что
заставляет Гарбуса и Галкина погрузиться в глубины души, пытаясь
объяснить образ мышления Кохбергера. Тем не менее, они не запутываются в
этом, как это делают менее известные режиссёры. Однокурсники подробно
описывают странную анкету, составленную Кохбергером в рамках его
программы по криминологии в Университете штата Вашингтон, и его
одержимость конкретным массовым убийцей, но простых ответов на то, что
произошло в Москве той ужасной ночью, нет, и «Одна ночь в Айдахо» это
осознаёт.
Единственная реальная проблема с «Одной ночью в Айдахо»
— распространённая проблема эпохи стриминга: я не уверен, что нет более
сильной версии, которая длилась бы как полнометражный фильм, а не как
четыре часовых эпизода. Тем не менее, я вышел из сериала о деле,
которое, как мне казалось, я хорошо знал, с гораздо более глубоким
пониманием того, кем были Ксана, Мэдди, Итан и Кейли как личности. И это
важно. Если жанру «Настоящих преступлений» суждено избежать клейма
эксплуатации, которое так часто подрывает его творческий потенциал, ему
придётся сместить фокус с преступника на жертву. «Одна ночь в Айдахо» —
шаг в правильном направлении.