🌑 #ГиблаяПоляна: Где Земля Шепчет Костями Найдешь её всегда... когда не ищешь. Идешь по вырубке — солнце жжёт спину, малина рвётся в лукошко. Заходишь в сосняк — воздух звенит смолой. А потом... поворот направо. Будто лес сам подставляет бок. И — втягивает. Сперва — тьма. Не вечерняя, а плотная, как дёготь. Словно шагнул за кулисы мира. Птицы? Молчат. Грибы? Только мухоморы — алые, надутые ядом, да поганки — бледные, как пальцы утопленника. Воздух тяжёлый — пахнет заплесневелым погребом и... мокрой шерстью. Запах обволакивает, лезет в ноздри. Идешь дальше — оборачиваешься. И понимаешь: обратной дороги нет. Родной лес — стена чёрного бархата. Только поляна. И тишина, давящая на барабанные перепонки. Глухая. Мёртвая. Говорят, поляна выбирает. Кого-то выплюнет через три дня — седого, с глазами-щелками, шепчущего чепуху. Кого-то... заберёт навеки. Старик Игнат из соседней деревни (как раз вид на Белый камень из окошка) знает цену этому месту. Сын его, Гришка, ушёл туда за "благородны
🌑 #ГиблаяПоляна: Где Земля Шепчет Костями
11 июля 202511 июл 2025
1 мин