В Третьяковской галерее висит картина, у которой туристы замирают так, будто перед ними древняя реликвия. Чёрный прямоугольник краски на потрескавшемся холсте. Скромная табличка: «К. Малевич. Чёрный квадрат. 1915».
Но чем дольше смотришь в этот чёрный провал, тем больше кажется, что смотришь не на живопись, а на сцену идеального преступления. Потому что «Чёрный квадрат» — это, возможно, самая тихая афера ХХ века.
Картина или улика?
История «Чёрного квадрата» — одна из самых запутанных в искусстве. Казимир Малевич создал его в 1915 году, провозгласив «нулевую точку живописи». Но вся беда в том, что у этого нуля вдруг оказалось несколько экземпляров. По разным источникам, их от трёх до пяти. Они отличаются:
- размерами — то ли 79×79 см, то ли 106×106 см,
- фактурой краски — где-то гладкий, где-то с трещинами,
- и даже оттенком чёрного — в искусствоведении есть целая дискуссия, чёрный ли он вообще.
В советское время квадрату жилось, мягко говоря, неспокойно. Его то называли символом революции, то буржуазной пакостью, убирали в запасники, снова вешали. При этом из музея в музей он переезжал так часто, что даже в Мосгорсправке сбились бы с учёта. И вот тут возникает щекотливый вопрос: а тот ли это квадрат, который висел в 1915 году?
Шутка в глубинах чёрного
В 2015 году Третьяковская галерея решила проверить картину рентгеном. Оказалось, что под чёрным слоем скрыта надпись: «Битва негров в тёмной пещере глубокой ночью». Это название одноимённого полотна французского юмориста Альфонса Алле, который ещё в XIX веке выставил абсолютно чёрное полотно. Шутка ли это Малевича или кого-то другого — вопрос до сих пор открыт.
Но ещё интереснее другое. Под чёрным слоем видны остатки супрематической композиции. То есть Малевич, видимо, использовал холст повторно. И тут открывается лазейка для самой интригующей версии: оригинал квадрата мог исчезнуть, а на его месте висит «переписанный» холст. Или, как шепчут злые языки, мастерская реставрация советских времён.
Реставраторы — тайные соавторы авангарда?
В СССР авангардные полотна реставрировали с такой страстью, что иной раз получалась фактически новая картина. Документально известно, что многие работы переписывали по эскизам, лишь бы отправить их на зарубежные выставки. В архивах Третьяковки есть утраченные инвентарные карточки работ Малевича, в которых упоминаются картины, ушедшие «в ремонт» — и с концами.
Искусствовед Ирина Карасик утверждает, что квадрат в Третьяковке не идентичен квадрату 1915 года. По её словам, оригинал имел более тонкий живописный слой, а растрескивания были иными. А уж отличить один чёрный квадрат от другого — задача сродни определению вкуса воды.
Философия подделки
Смешно, но «Чёрный квадрат» — идеальная картина для подмены. Что там рисовать? Чёрный фон и всё. Но именно эта простота делает подделку чрезвычайно опасной. В искусстве ценится не просто краска, а аура оригинала. Миллионы долларов платят за несколько граммов исторической пыли, осевшей на холсте.
Представьте только скандал: богатый коллекционер гордо показывает гостям свой Малевич, а потом выясняется, что это советская реставрация 1970-х. Рухнет не только рынок искусства, но и миф об авангарде как о великом прорыве.
Что висит сегодня в музее?
Официально в Третьяковке говорят: всё подлинно. Но исследования показали, что чёрная краска наносилась разными слоями в разное время. Мы имеем несколько квадратов, каждый со своей судьбой. И это, пожалуй, самая захватывающая часть истории. Потому что «Чёрный квадрат» — это не просто живопись. Это идеальный авангардный детектив. Ты смотришь в чёрный цвет, а он смотрит в тебя. И каждый раз задаёшь себе один вопрос:
А вы как думаете — висит ли в музеях настоящий «Чёрный квадрат» или перед нами великая мистификация?
Наши публикации: