Ты боишься, что скажешь “я рядом”, а сам окажешься не в себе.
Что пообещаешь тепло, а внутри — мороз по коже. Ты цепляешься за свободу, независимость и одиночество, потому что они безопасны. Они не требуют. Не спрашивают "а ты точно?" Не смотрят глазами, которые верят. И не ждут, пока ты выдержишь их ласку. Боишься, что не выдержишь близости. Что снова спутаешь “я люблю” с “я обязан”.
Что рядом с другим собой быть не получится.
Потому что раньше уже было: тебя не слышали. Тебя не выбирали. Тебя дожимали до срыва, а потом говорили — “ну зачем ты так, я же просто спросил”. Хочешь контроль. Чтобы боль не выскакивала внезапно, как таракан из-за холодильника.
Чтобы можно было быть в отношениях — не теряя себя.
Чтобы не накрывало, когда кто-то просто говорит:
"Я люблю тебя такой, какая ты есть". Но на самом деле — ты просто не знаешь, как не раствориться в них.
Как говорить “да”, не предавая себя.
Как оставаться целым, даже когда ты — рядом. Это страх не любви. Это страх близости.
А точ