Мне тридцать. Не женат, детей нет. Работаю, квартиру снимаю, вроде бы всё нормально — осталось только с личной жизнью разобраться. Вот сижу на сайте знакомств уже не первый год. И не потому, что скучно — а потому что хочется простого человеческого тепла. Хочется кого-то рядом. Чтобы вместе кофе пить по утрам, ругаться, мириться, смеяться.
Я не считаю себя каким-то проблемным. Не олигарх, не мачо, но и не дурак. Вполне симпатичный, с чувством юмора, читаю книги, интересуюсь разными вещами, не пью, не курю. Работа стабильная — айти, удалёнка, с голоду не умираю. Просто, наверное, не везёт.
А на сайтах знакомств творится что-то странное.
Каждый раз надеешься, что вот она — нормальная, живая, с которой можно просто поговорить по-человечески. Но чаще всего там либо какие-то крипто-мошенницы, которые якобы из твоего города, но при этом заикнулись о «трейдинге», либо просто боты с фейковыми фотками.
Иногда напишешь вроде бы нормальной девушке, без пошлостей, без тупых подкатов — просто «привет, как день прошёл?» — а она тебя сразу в чёрный список. Молча. Без объяснений. Как будто ты ей что-то ужасное написал. Сидишь и думаешь: что за фигня вообще? Ты даже не успел начать разговор, а тебя уже выкинули.
А бывало и по-другому. Начинаешь общение, вроде идёт хорошо, отвечают с интересом, даже как будто взаимная симпатия появляется. Думаешь: ну всё, наконец-то. Уже даже фантазируешь, как пойдёте гулять по осеннему парку или вместе посмотрите фильм дома под пледом.
А потом — бац. Ноль. Тишина. А потом и вовсе — чёрный список. Ни с того ни с сего. Без одной причины, без объяснений. А ты сидишь и в голове прокручиваешь всё, что писал: «Может, зря рассказал, что люблю "Гарри Поттера"? Или она передумала, что я не её типаж? Или просто кто-то круче появился?» Начинаешь сомневаться в себе. И это — самая гадкая часть. Когда не знаешь, за что именно тебя выкинули.
Но самый жёсткий удар под дых случился совсем недавно.
Познакомился я с Леной. Девушка как будто срезана с идеального шаблона: ровесница, свободная, без детей и бывших мужей, работает, вроде адекватная — никаких странных постов в соцсетях, без пафоса и фильтров с ушками. С первой же фотографии у меня возникло ощущение, что вот она — моя. Тепло, спокойно, по-настоящему.
Мы с ней немного переписывались, в ней не чувствовалось наигранности или высокомерия. Напротив — лёгкость, интерес, даже тонкий юмор. И я чувствовал, что ей тоже интересно. Не просто из вежливости отвечает, а реально хочет общаться. Это чувствуется, даже через экран.
Через пару дней я предложил встретиться — и она согласилась.
Мы пошли в кафе. Ничего пафосного — просто выпили по чашке кофе, поболтали о жизни, о работе, о фильмах. Разговор шёл легко, без неловких пауз. Я смотрел на неё — и не мог поверить, что такой человек вообще мог согласиться со мной встретиться. Настолько всё было по-настоящему. Честно.
Потом было второе свидание. Кино. Я купил билеты на её любимый фильм — заранее спросил, не ошибся. Взял чуть-чуть сладкой ваты, как в детстве. Сидели рядом, я ненавязчиво коснулся её руки, она не отдёрнула. А наоборот — чуть-чуть сжала мою ладонь в ответ. Мы вышли из зала, разговаривали о фильме, смеялись над какими-то сценами.
Я проводил её до дома. Возле подъезда мы остановились. Был вечер, лёгкий тёплый ветер, лампа над входом светила приглушённо. Я стоял, смотрел на неё — и чувствовал, как хочется её поцеловать. Не из желания, а из какой-то внутренней потребности. Осторожно наклонился — и в этот момент она чуть отстранилась.
— Что не так? — спросил я, не скрывая растерянности.
Она посмотрела с лёгкой грустью:
— Прости… Я пока не могу. Ты просто немного торопишь… Мне нужно время. Если ты не против — у нас обязательно всё будет, просто… не сразу, хорошо?
— Хорошо. Как скажешь, — ответил я, стараясь улыбнуться. Я правда хотел уважать её границы. Потому что считал — если хочешь серьёзных отношений, нельзя давить. Нужно доверие. Терпение.
Мы обнялись. Она прижалась ко мне на секунду — и исчезла в подъезде.
А я шёл домой и думал, что наконец-то всё будет по-настоящему.
После второго свидания общение как будто сбилось с ритма. Как будто один из нас начал играть на другой частоте — а второй просто не успевал подстроиться. И угадай, кто оказался вторым?
Я продолжал писать Лене. Спрашивал, как день прошёл, предлагал встретиться — сходить куда-нибудь, просто погулять, поесть мороженого, посидеть в парке. Но она каждый раз находила какую-то причину отказать. То она уже договорилась встретиться с подружками, то нужно было ехать к маме помогать с чем-то, то на работе завал. Казалось бы, всё логично — у взрослого человека могут быть дела. Но я чувствовал — что-то не так. Слишком это стало частым, слишком легко звучали эти “извини, не получится”.
И самое странное — раньше в её сообщениях была теплота. Живость. Даже если она писала про усталость, это звучало по-человечески. А теперь — будто ответы писал бот. Односложные, без смайликов, без вопросов в ответ. Просто как бы “отписка для галочки”.
Я всё ещё надеялся, что это просто фаза. Может, у неё трудный период. Может, устала. Может, обидел её чем-то. Я даже начал вспоминать, всё ли я сказал правильно на том свидании, не показался ли навязчивым… Знаешь, когда ты пытаешься найти объяснение, которое бы не звучало как “ей просто не интересно”.
Но с каждым днём я понимал: всё идёт к завершению. Это как смотреть на костёр, который ещё чуть теплится, но дрова закончились, и пламя уже вот-вот угаснет. А ты сидишь и ждёшь: может, ещё вспыхнет. Хотя сам знаешь — нет.
В какой-то момент я просто отпустил. Мысленно. Без пафоса. Без фраз “всё, я больше не напишу”. Просто переключился. Решил не держаться за пустое. Продолжил искать. Потому что ну а что ещё остаётся?
Ждал, что история с Леной закончилась. Но не знал — самое интересное ещё впереди.
Однажды, после очередных поисков на сайте знакомств, когда две девушки как обычно добавили меня в чёрный список без причины, а одна сказала прямо, что я ей не подхожу - я расстроился.
Решил ещё раз попытать счастья с Леной, и пригласить её на свидание. После моего сообщения она вдруг неожиданно сама звонит мне по видеосвязи.
— Привет, а чего это ты решила мне позвонить? — спросил я.
— Ой, ты знаешь, как то случайно нажалось — сказала она.
— Ясно, ну так что? Как насчёт встретиться, вместе время провести?
— Ты знаешь? Я сегодня не одна... — как то загадочно улыбнулась она.
— Что, опять с подружками? — улыбнулся я в ответ.
— Ну, не совсем с подружками...
И тут я увидел рядом с ней на кровати какого то мужика! Его довольная физиономия лезет в кадр. Он мне улыбается и машет рукой.
Я тогда почувствовал самую настоящую физическую боль в груди. Ту боль от обиды, унижения и обесценивания меня как мужчины.
Они лежали, улыбались мне, такие довольные, махали ручками, а у меня тугой ком в горле застрял. Я понимал, что они явно не в шашки сейчас только что вдвоём играли. От этого становилось очень больно.
Я понимаю, что она мне в верности не клялась, она не была моей, свободная женщина и всё такое.
Но этот её поступок - это был для меня как удар под дых. Удар по моей самооценке. Само неуважение, насмешка, и обесценивание меня как мужчины. Мол: смотри, я выбрала не тебя, а его, потому что он лучше, а ты пустое место, ты не мужик вообще.
Я не понимаю, за что она так со мной поступила? Я же ей ничего плохого не сделал! Или она настолько глупая, что даже не поняла, что она меня растоптала как тряпку?