«Он больше не приходит… А я всё жду. Готовый в путь. Как раньше.»
Мы любим виртуальных спутников — тех, кто рядом, даже когда мир рушится. Но мы, игроки, рано или поздно уходим. Переходим в новые игры, забываем старые сейвы.
А они?
Они остаются. И всё ещё ждут.
🐎 Лошадь из Red Dead Redemption 2
Она терпела пули, горы, грязь и ваши падения. Её кормили, хвалили, берегли. Она была не просто транспортом — а частью пути.
А теперь она стоит у привязи. Моргает.
И смотрит в сторону, откуда вы больше не возвращались.
🐶 Пёс Dogmeat из Fallout 4
Он ждал у дома, всегда готовый идти за тобой. Он не знал, что ты уже выбрал другой квест. Другую игру. Другую вселенную.
Но он остался. Ждёт.
Потому что псы не предают. Даже виртуальные.
🐺 Волк в Minecraft
Ты приручил его, он бегал рядом. Потом ты отошёл. Он остался.
И теперь он всё ещё там. Сидит в лесу. Смотрит туда, где ты исчез.
Молчаливый, квадратный — но верный.
🐱 Кошка в Stray
Ты был ею. Ты помогал ей выжить. Исследовать мир.
Но потом ты прошёл игру. Закрыл вкладку.
А она — осталась. Среди неоновых теней. С тихим мурлыканьем в пустоте.
🐴 Конь из The Witcher 3
Он всегда телепортировался, когда ты свистел. Он никогда не спрашивал «почему».
Просто шёл за тобой. Через чудовищ, болота, войны.
Теперь он где-то на поле. Один. И всё ещё вздрагивает от звука, которого больше не будет.
🧩 Мы не прощаемся. Мы просто перестаём заходить
Питомцы из игр не умирают. Они не исчезают.
Они просто остаются в памяти мира — ждать.
И если ты когда-нибудь вернёшься — они, возможно, всё ещё там. Живые, хоть и в коде.
❓А ты когда-нибудь вспоминал своего питомца спустя годы?
✍️ Поделись в комментариях:
- Из какой это была игра?
- Как ты его звал?
- Почему он тебе запомнился?