Найти в Дзене
«Советский Сахалин»

И допоздна гармонь не умолкала. Деревенские воспоминания о Дне Победы в летописи «Советского Сахалина»

Проходит время, уходят из жизни люди, стираются в памяти лица. Почти не осталось ветеранов тех далёких времён, той страшной войны. Новое поколение, новые песни, другие запросы и другие мечты. Но война не забывается. Мало кого не затронула она. Во многих семьях не вернулись мужья, братья, сёстры. Отец моего старшего брата не вернулся с войны домой. В сорок пятом, незадолго до победы, на него пришла похоронка. Невольно на ум приходят слова песни: «Я всю войну тебя ждала…». Не понять нам сейчас, где было тяжелее – на фронте или в тылу. На фронте гибли от снарядов, в тылу – от тяжёлого непосильного труда. Помню руки бабушки, потрескавшиеся пальцы, вспухшие вены. Когда она гладила меня по щеке, ладонь была жёсткой и шершавой. Наше поколение, 1945 – 1948 годов, – зачастую безотцовщина. Мама с бабушкой растили нас с братом двоих. Не всегда был хлеб, часто обходились картошкой и капустой. Наладилась жизнь только во второй половине 1950-х. Но вот, как ни странно, а запомнились мне не голодное,
Оглавление
Об авторе Виталий Никулушкин родился на Южном Урале. Там же закончил среднюю школу. Отслужил 3 года в армии. В 1969 году приехал на Сахалин. Около 30 лет проработал на железной дороге. В настоящее время на заслуженном отдыхе.
Об авторе Виталий Никулушкин родился на Южном Урале. Там же закончил среднюю школу. Отслужил 3 года в армии. В 1969 году приехал на Сахалин. Около 30 лет проработал на железной дороге. В настоящее время на заслуженном отдыхе.

Проходит время, уходят из жизни люди, стираются в памяти лица. Почти не осталось ветеранов тех далёких времён, той страшной войны. Новое поколение, новые песни, другие запросы и другие мечты. Но война не забывается.

Мало кого не затронула она. Во многих семьях не вернулись мужья, братья, сёстры. Отец моего старшего брата не вернулся с войны домой. В сорок пятом, незадолго до победы, на него пришла похоронка. Невольно на ум приходят слова песни: «Я всю войну тебя ждала…».

Не понять нам сейчас, где было тяжелее – на фронте или в тылу. На фронте гибли от снарядов, в тылу – от тяжёлого непосильного труда. Помню руки бабушки, потрескавшиеся пальцы, вспухшие вены. Когда она гладила меня по щеке, ладонь была жёсткой и шершавой.

Наше поколение, 1945 – 1948 годов, – зачастую безотцовщина. Мама с бабушкой растили нас с братом двоих. Не всегда был хлеб, часто обходились картошкой и капустой. Наладилась жизнь только во второй половине 1950-х. Но вот, как ни странно, а запомнились мне не голодное, холодное детство, а праздник, который отмечало всё село, – это День Победы.

Мы, пацаны и девчонки того далёкого поколения, на 9 Мая ходили за толпой женщин по селу. Заводилой и запевалой была Ульяна-гармонист. Муж её, как и многих, не вернулся с войны. Мы с её сыном были и тёзки, и друзья, учились в одном классе, сидели за одной партой.

Какие же были песни и как пели наши мамы! Казалось, в песню они вкладывали всю боль души, всё, что скопилось на сердце за эти тяжкие годы.

Начинали они всегда с одной. Может, я и не всегда вспоминаю начало песни, но вот строчки «Я всю войну тебя ждала…» врезались в память на всю жизнь. Песни сменяли одна другую: «Синий платочек», «Катюша», задушевная «В землянке», берущая за душу «Тёмная ночь»…

За грустными следовали более светлые, и пелись они как-то веселее:

«Но ты прийти не догадался,
Умчался вдаль, орёл степной.
Каким ты был,
таким ты и остался,
Но ты мне дорог и такой…»

Меня всегда поражало то, сколько же песен знали эти женщины, как и когда они могли их выучить, ведь зачастую, как и моя мама, они были малограмотны или неграмотны совсем. Эту длиннющую сельскую улицу полдня наполняло разнообразие песен тех лет. Чаще женщины заканчивали праздник одной песней:

«Вот кто-то с горочки спустился,
Наверно милый мой идёт.
На нём защитна гимнастёрка,
Она с ума меня сведёт…»

Пели с такой надеждой, с такой душевной теплотой, что казалось – через много лет после войны действительно кто-то придёт.

Никто и никогда никакими мерками не измерит горечь утрат матерей, потерявших сыновей и дочерей, мужей и близких, родных в пекле той жестокой войны. Сколько же горя и страданий вынесли эти женщины. Сколько непосильного труда в тылу вложили они в Победу, чтобы эта гурьба ребятишек, идущая за ними, никогда не знала горечи утрат. Многим ребятишкам было невдомёк, почему иногда их матери смеялись, а иногда горько плакали…

Я отслужил срочную, не воевал нигде. Но слушая рассказы своих дядюшек и тётушек (а их было тринадцать в семье, более половины из них воевали, все они, хоть и калеками израненными, вернулись) понимал, что все и всегда, сколько я их помню, считали день Победы самым большим праздником Родины.

-2

Наши герои

Сидоров Яков Афанасьевич в Красной Армии с 1928 года. Участник боёв в районе озера Хасан. В Великой Отечественной войне участвовал с мая 1944-го в составе 1-й отдельной кавалерийской бригады Войска Польского. В 1945-м начальник артиллерийского снабжения соединения, капитан технической службы.

Награждён орденами Крас­ной Звезды, Отечественной войны II степени, польской серебряной медалью.

С 1952 года проживал на Сахалине, в Охинском районе. Работал на предприятиях нефтяной промышленности, в порту Москальво, на железной дороге.

Трудовая доблесть

  • Доска Почёта передовиков рыбной промышленности: команды малых дрифтеров рыбозавода «Чёрная речка» (шкипер тов. Ивченко Яков Григорьевич), рыбозавода «Хоэ» (шкипер тов. Калинченко Григорий Денисович), рыбозавода «Половинка» (шкипер тов. Войтов Пётр Прохорович) выполнили годовой план добычи рыбы.
  • Колхозники сельскохозяйственной артели им. Менжинского по-хозяйски ухаживают за посевами, держат поля чистыми от сорняков. Уже прополото 68 гектаров зерновых, 15 гектаров картофеля. Прорыхлили капусту и подкормили её навозной жижей.
  • И в радостные дни мирного труда нефтяники Охи без устали работают на благо Родины. За шесть месяцев 1945-го коллективы нефтепромыслов добыли горючего на 25,9 процента больше, чем за это же время прошлого года, бурение увеличилось на 43 процента, добыча газа – на 10.