В 2021 году довелось оказаться в Ейске. Это были ковидные времена.
Кальянные в Краснодаре тогда ещё были запрещены, но, как и везде тогда работали в зависимости от собственной наглости: какие-то через чёрный вход в режиме секретности с завешенными окнами, какие-то ничего не стеснялись.
Но вот в Ейске всё было закрыто наглухо. Однако в одном табачном магазине подсказали адресок: нужно было прийти в одну кофейню и рассказать, что тебе нужно, там помогут.
Как это выглядело: посетитель приходит в кофейню и говорит: говорят, у вас тут покурить можно? А за стойкой уточняют: вы хотели сказать "снять номер"? И да, ровно так это и работало: всё оформляется, как "проживание", даже командировочные документы могут выдать, если нужно. "Снять номер" на два часа тогда стоило 800-1000 рублей. Мини-бар не предусмотрен, бар в супермаркете через дорогу.
Недавно выяснилось, что в 2025 году это работает точно так же. Может стоит сказать им?
