"Вот построю — и будем отдыхать": как мужские обещания превращаются в вечную стройку. "Ну ещё годик — и всё закончим!" — бодро заявил мой муж ровно пять лет назад. С тех пор каждый сезон начинается с этих слов, а заканчивается новым списком "срочных дел". Баня без крыльца, беседка с дырявой крышей, туалет с дыркой в полу (но зато с WiFi!) — это наша реальность. Когда мы занялись участком, муж рисовал радужные планы: ✔ Баня — чтобы париться после трудового дня (паримся пока в предбаннике, потому что печь "ещё немного доработать") ✔ Беседка — для вечерних посиделок (сидим ловим капли во время дождя) ✔ Туалет — "нужный объект первой необходимости" (зато какой вид из окна!) ✔ Дом — "ну хотя бы маленький, но уютный" (пока уютно только мышам). Годы идут, а стройка продолжается. И знаете что? Она никогда не закончится. Как только заканчиваешь одно — ломается другое. ✔ Поставили дверь в баню? Отвалилось крыльцо. ✔ Починили крыльцо? Протекает крыша. ✔ Починили крышу? Мыши прогрызли пол.
«Скоро закончу!» — главная ложь всех мужчин в браке".
14 августа 202514 авг 2025
6
2 мин