Дождь стучал по крыше остановки так громко, что я еле слышала голос диспетчера в трубке:
— «Маршрут №13» сегодня не ходит. Последний рейс был в 23:30.
Я посмотрела на часы — 23:58. Автобусный парк в трех километрах от города, вокруг — только темный лес и мокрый асфальт. Решила идти пешком.
И тут он появился.
Старый «Икарус» советских времен, с потускневшей табличкой «13». Двери со скрипом открылись сами.
— «Едете?» — спросил водитель, не оборачиваясь.
В салоне горел только один светильник. Силуэты пассажиров сливались с тенями. Я села у окна.
Автобус тронулся, но через минуту я поняла — мы едем не в город.
За окном мелькали улицы, которых нет на карте: вывески на неизвестном языке, фонари с зеленоватым светом, люди в старомодных пальто. Они махали нам, будто провожали.
— «Это что за маршрут?» — прошептала я.
— «Тот, что возит потерянных», — ответил мужчина в углу. Его лицо было скрыто газетой с датой «31 октября 1982 года».
Вдруг автобус резко затормозил.
— «Ваша остановка», — сказал водитель.
Я выскочила на знакомую площадь. Оглянулась — автобус исчез.
В кармане нашла билет с надписью:
«Следующий рейс — через 30 лет. Не опоздайте.»