Жить на съёмной квартире с тремя детьми, пытаясь выжить среди долгов, кредиторов и мошенничества — реальность, которая ломает семьи и рушит мечты об ипотеке и стабильности.
Лена открыла почту на телефоне, просматривая уведомления по дороге с работы. Детский сад, как всегда, вымотал - тридцать малышей не дают расслабиться ни на минуту. Группа "Солнышко" сегодня особенно буйствовала: то Петя Корнилов разбил горшок с фикусом, то Аня Смирнова устроила истерику из-за сломанного карандаша. А еще проверка от управления образования, отчеты, родительские жалобы. Голова гудела от усталости.
Но одно письмо заставило ее остановиться прямо посреди тротуара, рядом с остановкой автобуса.
"Уведомление о кредите. Сумма задолженности: 1 500 000 рублей".
Что за чушь? Лена перечитала сообщение еще раз, потом еще. Банк "Народный кредит". Ипотечный кредит. Ежемесячный платеж 95 тысяч рублей. Никакой ипотеки она не оформляла. Более того, у них с Олегом была своя квартира - трехкомнатная, доставшаяся от родителей. Зачем им кредит?
Дрожащими пальцами набрала номер банка. Длинные гудки, автоответчик, перевод на оператора.
— Добрый день, у меня вопрос по кредиту, — сказала она сотруднику, пытаясь сохранить спокойствие. — Я получила уведомление, но никаких документов не подписывала.
— Назовите, пожалуйста, фамилию и номер паспорта.
Лена продиктовала данные, слушая, как оператор что-то печатает на клавиатуре.
— Одну минуту... Да, документы подписаны вами лично неделю назад, восемнадцатого числа. У нас есть все копии с вашей подписью и паспортом.
— Но я восемнадцатого числа работала! Не могла я быть в банке!
— Возможно, вы забыли. Или подписывали через представителя по доверенности.
Доверенность. Лена почувствовала, как земля уходит из-под ног. Та самая доверенность, которую она дала Олегу месяц назад для оформления субсидии на коммунальные услуги. Они должны были получить компенсацию за отопление, и Олег взялся заниматься бумажками.
— Можете ли вы сказать, кто именно подписывал документы?
— Извините, эта информация конфиденциальная. Обратитесь в отделение с паспортом.
Лена положила трубку и прислонилась к стене автобусной остановки. Вокруг сновали люди, кто-то ждал транспорт, кто-то торопился по своим делам. Обычная пятница, конец рабочего дня. Только у нее мир перевернулся за пять минут.
Олег. Что ты наделал?
Дома дети делали уроки в комнате - Милана помогала младшим с математикой, Артем мучился над сочинением про осень, а Вика раскрашивала картинку. На кухне ее ждал муж с виноватым лицом. Он сидел за столом, крутил в руках чашку с остывшим чаем и явно ждал разговора.
Лена молча положила перед ним распечатку банковского уведомления, которую успела сделать в ближайшем копи-центре.
— Олег, что это за ипотека? Я такую не оформляла.
Он даже не посмотрел на бумагу, только опустил голову.
— Лен, прости... Мне срочно нужны были деньги.
— Какие деньги? На что?
— Бизнес-партнеры требуют долг. Обещали разобраться, если не верну.
Лена села напротив и постаралась говорить тихо, чтобы дети не слышали.
— Сколько ты должен?
— Полтора миллиона. Но я все верну, честное слово! Просто дай мне время.
— Олег, ты понимаешь, что натворил? Это наша квартира! Единственное, что у нас есть!
— У меня не было выбора, Лен. Они серьезные люди.
Полтора миллиона. Лена попыталась представить эту сумму. Ее зарплата воспитателя - 32 тысячи рублей в месяц. Значит, это почти четыре года ее работы. Без еды, без одежды, без всего.
— А кому ты должен?
— Ребята из "Быстрых денег". Я брал на развитие дела, думал, быстро отдам.
— Какого дела? Ты же слесарь на заводе!
— Хотел открыть автосервис. Снял помещение, купил оборудование. Но клиентов не пошло...
Из комнаты доносился голос Миланы:
— Артем, не реви! Вот смотри, сначала пишешь про желтые листья, потом про...
Дети. А дети-то где будут жить?
На следующий день, во время тихого часа в детском саду, Лена снова позвонила в банк. Методический кабинет с ламинированным столом, папками с пособиями и старым компьютером с выгоревшим монитором показался ей спасательным кругом - хоть здесь можно было спокойно поговорить.
— Платеж по кредиту составляет 95 тысяч рублей в месяц, — объяснил тот же сотрудник. — Первый платеж должен поступить до конца месяца.
— А если не платить?
— Будет начисляться пеня. После трех месяцев просрочки банк имеет право обратить взыскание на заложенное имущество.
— То есть квартира уйдет в счет долга?
— Именно так.
— Но я же не подписывала эти документы! Это мошенничество!
— У нас есть все документы с вашей подписью и копия паспорта. Если вы считаете, что документы поддельные, обращайтесь в полицию.
95 тысяч в месяц. При зарплате в 32 тысячи это было просто нереально. Даже если Олег будет отдавать всю свою зарплату слесаря - а это около 45 тысяч - все равно не хватит.
Лена достала калькулятор и попробовала посчитать. Их общий доход - 77 тысяч. Платеж по кредиту - 95 тысяч. Дефицит 18 тысяч рублей. А ведь еще нужно есть, одеваться, платить за коммунальные услуги, покупать детям школьные принадлежности...
Мы банкроты.
Вечером, укладывая детей спать в их комнате с двухъярусной кроватью и диваном, Лена пыталась сохранять спокойствие. Но дети все чувствовали. Они всегда чувствуют, когда что-то не так.
— Мам, а почему папа Олег кричал вчера? — спросила двенадцатилетняя Милана, поправляя одеяло младшей сестре.
— У него проблемы на работе, переживает.
— А мы переезжать будем? — встревожился девятилетний Артем. — Он что-то говорил про съемную квартиру.
Значит, слышали.
— Нет, солнышко. Это наш дом.
— А я не хочу переезжать! — заплакала шестилетняя Вика. — Здесь моя кукольная мебель стоит! И кровать моя любимая!
— Тише, тише, — Лена обняла дочку. — Никто никуда не переезжает.
Как им это объяснить? Как сказать, что папа Олег поставил их дом под удар?
— Мам, а если мы переедем, Мурка с нами будет? — спросила Милана про их кошку.
— Конечно, будет. Куда она денется?
— А в новой квартире тоже будет моя полка для книжек?
— Будет, доченька. Обязательно будет.
Врать детям плохо. Но что еще остается?
В субботу Олег повел ее к своим кредиторам. Офис микрофинансовой организации "Быстрые деньги" располагался в торговом центре, на втором этаже, между магазином игрушек и салоном красоты. Пластиковые стулья, рекламные плакаты "Деньги сразу", "Без справок и поручителей", "Решение за пять минут". Пахло освежителем воздуха и чем-то еще - безнадегой, что ли.
За столом сидел мужчина лет сорока в потертом костюме. Представился Андреем Викторовичем.
— Олег Викторович брал деньги под залог вашей квартиры, — объяснил он, листая какие-то документы.
— Как под залог? Я ничего не подписывала!
— У нас есть документы. Долг уже два миллиона с процентами.
Два миллиона? Олег говорил полтора!
— Подождите, — вмешалась Лена. — Сначала говорили полтора миллиона, теперь два. Что происходит?
— Проценты начисляются ежедневно. Ваш муж просрочил уже два платежа.
— Дайте еще месяц, я найду деньги, — попросил Олег. — Устроюсь на вторую работу.
— Месяц уже дали. Или деньги, или выселяемся.
Андрей Викторович открыл папку и показал документы. Действительно, подпись была похожа на Ленину. И копия паспорта прилагалась.
— Это не я подписывала, — повторила Лена.
— Возможно. Но у нас есть доверенность, заверенная нотариусом. Формально все чисто.
Формально все чисто. А по факту - жульничество.
— Сколько времени у нас есть?
— До конца следующей недели. Потом начинаем процедуру выселения.
Неделя. За неделю найти два миллиона рублей.
Всю дорогу домой Олег оправдывался, обещал, что все решится, что у него есть план. Лена молчала и смотрела в окно автобуса. Мелькали серые многоэтажки, магазины, остановки. Обычный город, обычная жизнь. Только у них она рушилась.
Дома дети играли в комнате. Милана читала книжку, Артем собирал конструктор, Вика возилась с куклами. Так спокойно, так привычно. И они даже не знают, что через неделю могут остаться без дома.
— Мам, а что вы с папой Олегом серьезные такие? — спросила Вика, выглядывая из комнаты.
— Так, доченька. Взрослые дела обсуждаем.
— А можно я тоже взрослое дело обсужу?
— Какое?
— У Маши Петровой в группе день рождения. Можно ей подарок купить?
Подарок. На что покупать подарки, если через неделю мы можем оказаться на улице?
— Посмотрим, солнышко.
Через неделю они паковали вещи. Лена смотрела, как дети складывают игрушки в коробки, и чувствовала себя предательницей. Как я могла быть такой доверчивой? Как могла дать Олегу доверенность, не проверив, что он с ней будет делать?
— Мам, а куда мы едем? — спрашивала Вика, упаковывая своих кукол.
— На новую квартиру.
— А она красивая?
— Очень красивая.
Еще одна ложь.
Милана упаковывала книги молча, но Лена видела, что старшая дочь все понимает. Артем хныкал и не хотел собирать конструктор.
— Не хочу никуда ехать! Хочу здесь жить!
— Артемка, ну что ты как маленький, — одернула его Милана. — Видишь, маме и так тяжело.
Умница. Слишком рано повзрослела.
Олег таскал вещи, не глядя Лене в глаза. Накануне у них был последний серьезный разговор.
— Лен, я найду деньги. Обязательно найду.
— Откуда, Олег? Откуда ты возьмешь два миллиона?
— Займу у друзей, продам машину...
— Твоя машина стоит триста тысяч максимум. А друзья у тебя такие же, как ты сам.
— Тогда устроюсь на две работы. Буду пахать как лошадь.
— Олег, даже если ты будешь получать сто тысяч в месяц, это двадцать лет выплат!
Но он не слушал. Или не хотел слушать.
Съемная двухкомнатная квартира в старом доме стоила 28 тысяч рублей в месяц. Лена нашла ее через знакомую - учительницу из соседней школы, которая сдавала квартиру покойной бабушки. Мебель от предыдущих жильцов, линолеум в пятнах, шкаф-купе со сломанной дверцей, обои, которые кое-где отклеились от стен.
— Мама, а где мои игрушки? — спросила Вика, оглядываясь по сторонам.
— В коробках пока, доченька. Завтра разложим.
— А почему здесь так воняет? — поморщился Артем.
Действительно пахло. Сыростью, старостью, чужой жизнью.
— Проветрим, и все пройдет.
— Мам, а в школу как ездить? Здесь же другой район, — забеспокоилась Милана.
— На автобусе будем. Ничего страшного.
Ничего страшного. Если только не считать, что на аренду уходит почти вся зарплата. 28 тысяч из 32 - остается четыре тысячи. На еду, одежду, проезд, школьные принадлежности, лекарства... На четверых.
Спасали детские пособия - около 15 тысяч на троих детей, и алименты от первого мужа, который погиб в автокатастрофе восемь лет назад. Его родители исправно переводили по 8 тысяч рублей в месяц. Итого на жизнь 27 тысяч. Впритык, но можно прожить.
Если экономить на всем.
Первую неделю в новой квартире дети болели. То ли от стресса, то ли от сырости. Вика кашляла, у Артема поднималась температура, Милана жаловалась на головную боль. Лена металась между работой, больничными и попытками обустроить новый быт.
В детском саду коллега Надя сразу заметила перемены.
— Лен, ты как? Выглядишь ужасно.
— Переехали. Пока привыкаем.
— А зачем переехали? Квартира же была хорошая.
— Продали. Обстоятельства.
Надя внимательно посмотрела на нее. Они работали вместе уже пять лет, и Надя умела читать между строк.
— Леночка, а ты не обманывайся? У меня муж тоже обещал золотые горы...
Обманывайся. Это слово засело в голове и не давало покоя. А что, если Олег ее действительно обманывает? Что, если долгов никаких нет, а деньги он потратил на что-то другое?
— Надь, а как проверить, куда ушли деньги от кредита?
— Банковские выписки требуй. И справки о погашении долгов. Если действительно кредиторам отдавал, документы должны быть.
Документы. Надо попросить у Олега документы.
Но когда она заговорила с мужем об этом, он начал злиться.
— Лена, ты мне не доверяешь?
— Просто хочу понимать ситуацию.
— Я же объяснил! Деньги ушли на погашение долгов!
— Тогда покажи расписки. Справки о том, что долги закрыты.
— Какие еще расписки? Это серьезные люди, они не дают расписок!
Странно. Даже в микрофинансовых организациях документы выдают.
На родительском собрании в школе учительница Елена Петровна сообщила новости, которых Лена боялась.
— Артем стал драться, грубить одноклассникам. Что дома происходит?
— Мы недавно переехали, он адаптируется.
— А отец где? Мальчику нужна мужская поддержка.
— Он... много работает.
— Лена Владимировна, ребенок говорит, что папа их бросил.
Бросил. Получается, даже дети это понимают лучше, чем она.
— Он не бросил. Просто... у нас сложная ситуация.
— Может, стоит обратиться к школьному психологу?
— Подумаю.
После собрания Лена шла по темным улицам и думала о том, как все изменилось. Еще месяц назад у них была своя квартира, стабильность, планы на будущее. Олег говорил о втором ребенке, они мечтали съездить летом на море всей семьей. А теперь она считает копейки и переживает, хватит ли денег на еду.
Как быстро все рушится.
Дома дети уже спали. Олег сидел в кухне и пил пиво, глядя в телефон.
— Как собрание?
— Плохо. Артем дерется в школе.
— Пройдет. Привыкнет к новому месту.
— Олег, мне нужны документы о погашении твоих долгов.
— Лена, ну сколько можно! Я же сказал...
— Тогда давай вместе сходим к этим людям. Пусть покажут расписки.
— Они на меня и так злые. Не хочу их лишний раз дергать.
Что-то здесь не так.
Поздно вечером, когда Олег ушел к приятелю "обсудить варианты заработка", Лена сидела на маленькой кухне со старым холодильником и считала семейный бюджет на калькуляторе. Доходы: зарплата 32 тысячи, пособия 15 тысяч, алименты 8 тысяч. Итого 55 тысяч. Расходы: аренда 28 тысяч, еда 20 тысяч, проезд и прочее 10 тысяч. Итого 58 тысяч. Дефицит 3 тысячи рублей.
Пока терпимо. Но если что-то случится - болезнь, поломка, непредвиденные траты - мы пропали.
А еще Олег стал редко ночевать дома. То работа задерживает, то с друзьями встречается, то еще что-то. Лена начала подозревать, что дело не только в деньгах.
В среду вечером он пришел домой в приподнятом настроении.
— Лен, у меня есть вариант подработки! Знакомый предлагает поработать дальнобойщиком. Хорошие деньги платят.
— А на заводе как же?
— Возьму отпуск без содержания. Пару месяцев поработаю дальнобоем, заработаю денег, потом решим, что дальше.
— А дети?
— Что дети? Они же с тобой.
Конечно, с мной. Как всегда.
На следующий день Олег собрал сумку и уехал. Сказал, что будет звонить каждый день, что через неделю вернется с деньгами.
Не вернулся ни через неделю, ни через две.
Звонил редко, говорил, что все хорошо, что скоро приедет. Но голос у него был какой-то неестественный, как будто он что-то скрывал.
Дети сначала спрашивали, когда папа Олег вернется, потом перестали спрашивать. Милана взяла на себя роль старшей, помогала с младшими. Артем замкнулся, стал еще больше драться в школе. Вика часто плакала без видимой причины.
Мы разваливаемся.
В субботу утром, через три недели после отъезда Олега, он неожиданно объявился. Пришел забрать какие-то вещи. Выглядел хорошо - загорелый, отдохнувший, в новой куртке.
— Как дела? — спросил он, словно ничего не произошло.
— Нормально. А у тебя как работа?
— Отлично! Деньги хорошие платят.
— Когда домой вернешься?
— Скоро, Лен. Еще немного, и все наладится.
Он собирал вещи в спальне, а его телефон лежал на кухонном столе. Когда экран загорелся от уведомления, Лена невольно взглянула.
Сообщение от "Вики ❤️": "Спасибо за отпуск в Турции, любимый. Когда еще съездим? Скучаю без тебя 😘"
Дата - три дня назад.
Турция. Любимый. Отпуск.
Лена почувствовала, как все внутри обрывается. Пока она с детьми ютится в съемной квартире, считает каждую копейку и переживает за их будущее, он отдыхает в Турции с какой-то Викой.
Значит, никаких долгов не было. Или были, но не такие серьезные.
Олег вышел из спальни с сумкой, увидел, что Лена держит его телефон.
— Лен, это не то, что ты думаешь...
Она молча собрала его вещи, которые он не успел взять, в пакеты и выставила к двери. Зубная щетка, бритва, запасные носки, книга, которую он никогда не дочитывал.
— Лен, давай поговорим...
— Олег, забирай свои вещи.
— Лен, это недоразумение. Вика - это просто подруга...
— Говорить не о чем. Ключи оставь на столе.
— Но я же не хотел... Просто так получилось...
— А как же дети?
— О детях надо было думать раньше.
После того, как дверь за ним закрылась, Лена осталась стоять посреди кухни. Дети были у соседки - добрая бабуля Тамара Ивановна иногда брала их к себе, когда видела, что Лене тяжело.
Что теперь?
Лена села за стол и открыла на телефоне поисковик. Набрала: "Как подать в суд на мошенничество".
Потом: "Как восстановить права на квартиру".
Потом: "Куда обращаться, если муж обманул с документами".
Читала статьи, запоминала номера телефонов, адреса юридических консультаций. Первый раз за многие недели она чувствовала не стыд и растерянность, а что-то другое. Злость. Решимость.
Будем бороться.
Олег думал, что она слабая, доверчивая, что можно ее обмануть и бросить с тремя детьми. Может, так и было раньше. Но теперь у нее не было выбора.
Надо было становиться сильной.
Лучшая награда для автора — ваши лайки и комментарии ❤️📚
Впереди ещё так много замечательных историй, написанных от души! 💫 Не забудьте подписаться 👇