«OK Computer, куда двигаемся после The Bends

«OK Computer, куда двигаемся после The Bends?»

С трудом верится, конечно, но в первых интервью Йорк на этот вопрос ответил что-то вроде «мы создаем наш первый позитивный альбом, никаких больше железных легких и оружейных метафор, на этот раз я специально записываю все то хорошее, что замечаю вокруг себя». Как это пришло к проходящей через стадии отрицания, гнева и принятия «Paranoid Android», к «No Surprises», где человека в прямом смысле убивает его работа, к прекрасной, но абсолютно шизофреничной «Climbing Up The Walls» и прочим житейским радостям, неизвестно, но получили мы в итоге невероятный альбом-антиутопию, своеобразный «взгляд на мир после 2000».

Надо ли говорить, что альбом о жизни в цифровую эпоху, об отчуждении и подводных камнях прогресса, сейчас в 2020 звучит даже более актуально, чем в момент его выхода в 1997 году, когда он слушался так, как будто свалился с другой планеты. Сейчас название OK Computer неизбежно напоминает OK, Google, голос на «Fitter Happier», записанный с автоматической озвучки в текстовом редакторе Макинтош — голос Сири и прочих систем. С каждым годом альбом становился все менее футуристичным, все больше вписывался в обычную жизнь.

Бело-голубая обложка — коллаж, сделанный Йорком совместно с все тем же Донвудом, с которым делалась обложка «The Bends». Магистрали, самолеты, дорожные знаки, одинокие фигуры — здесь «все, что иллюстрирует эту музыку, но о чем я так и не рассказал в песнях».

Мне невероятно сложно писать об этом альбоме, как будто стоишь с блокнотом перед небоскребом, крошечный и старательный, пытаешься его описать или зарисовать, но эти масштабы не получается уместить на листочек - помещается либо основание, а шпиль неумолимо вылетает за пределы листа, либо помещается все, но абсолютно упрощенно и без перспективы. Поэтому оставлю этот титанический труд критикам, они и так посвящают этому альбому чуть ли не монографии, и расскажу лучше о своем восприятии.

Этот альбом для меня очень много значит, потому что во многом привел меня к музыке, которую я сейчас слушаю. Для меня, как и для многих, Radiohead это в первую очередь Karma Police. С нее, по крайней мере, все началось. Она, игравшая в конце девяностых и начале двухтысячных отовсюду, странно сопровождаемая Wicked Games, Gangsta's Paradise, Mad World, Wonderful Life, Another Day In Paradise и другими «хитовыми хитами» детства, до сих пор звучит для меня почти так же ностальгически. Кроме того, альбом идеально воспринимается от начала и до конца, из него не хочется забрать себе пару песен, а остальное выбросить, он целый и неделимый, начиная с воздушной во всех смыслах Airbag и Paranoid Andriod — «богемской рапсодии» из мира Radiohead, и заканчивая The Tourist, которую можно воспринимать как приквел к Airbag и тогда альбом можно еще и закольцевать. А еще по альбому разбросаны отсылки к известным композициям, из-за чего он звучит еще более объемно. Немного Wouldn't it be nice от The Beach Boys и What A Wonderful World Армстронга в No Surprises, немного Bitches Brew от Майлза Дэвиса в Subterranean Homesick Alien.

Поэтому сколько бы я не разбирала альбомов Йорка, сколько бы не раскапывала шедевров, все равно на вопрос о любимом их альбоме я задумаюсь, назову какой-нибудь, но непременно добавлю «или OK Computer».

«And either way you turn

I'll be there

Open up your skull

I'll be there

Climbing up the walls»

Kind of Confession, 2020

#radiohead #am_album