The Doors и их вокалист Джеймс Дуглас Моррисон
Долгое время моими любимыми музыкантами оставались The Doors — американская психоделическая рок-группа, по праву являющаяся одной из самых прорывных своего времени. Их одноименный альбом признан одним из величайших дебютов в истории музыки.
Я любил и люблю The Doors за необычный ансамбль инструментов (в составе группы нет постоянного бас-гитариста, однако есть бессменный органист), проникновенные и чувственные соло, бесконечную блюзовую импровизацию и уникальный стиль игры гитариста Робби Кригера. Но все же главное, за что я люблю эту группу — ее вокалист Джим Моррисон — величайшая персона рок-музыки, участник Клуба 27, оригинальный поэт и даже актёр. Его тембр и внешний вид — не то, за что я его люблю: меня всегда больше привлекала поэзия его авторства.
Джим Моррисон — сын человека, фактически развязавшего войну во Вьетнаме. Джим Моррисон — американец, не любивший выезжать за пределы Лос-Анджелеса, но все же посвятивший природе особое место в своих сочинениях. Ни для кого не секрет, что США — страна с разнообразными ландшафтами: пустыни и горы на юге, леса и озера на севере, Аляска и Гаваи... В сердце каждого чувствующего человека, не только американца, хранится любовь к природе своей родины. Моррисону повезло: он мог писать обо всем и сразу. Для меня поначалу это было не очевидно. Но теперь я уверен: Джим Моррисон и природа — одно целое. В его стихах и поэмах — все пейзажи его страны: таинственные леса, горы, бескрайние пустыни. Своим волшебным слогом он изысканно описывает убранство места действия произведения. Пока мы читаем, бумага, на которой изложены его стихи, начинает гореть от страсти, вложенной поэтом. Бумага мокнет, чернила размываются ручьем слова. Могучие леса, через которые ведет нас лирический герой все глубже и глубже, становятся вторым домом для читателя.
"Shake dreams from your hair
My pretty child, my sweet one.
Choose the day and
choose the sign of your day
The day’s divinity
First thing you see.
A vast radiant beach
in a cool jeweled moon
Couples naked race down by it’s quiet side
And we laugh like soft, mad children
Smug in the woolly cotton brains of infancy
The music and voices are all around us.
Choose, they croon, the Ancient Ones
The time has come again
Choose now, they croon,
Beneath the moon
Beside an ancient lake
Enter again the sweet forest
Enter the hot dream
Come with us
Everything is broken up and dances."
©Stoned Immaculate
Мистические существа, населяющие его мир... Моррисон называл себя "Королем ящериц". И да, больше всего он писал о пустыне и ее обитателях. Змеи, ящерицы, иссушенные растения, палящее солнце, раскаленный песок, миражи и горы, виднеющиеся вдали.
В поэзии автора присутствуют черты шаманизма и анимизма. Многие называли его шаманом, и было за что. Тот мир, в который он уносит нас своими стихотворениями, сравним с трансом: поэт управляет ритмом, завладевая нами.
Помимо шамана, Джеймса Моррисона также называли пророком. В то время он даже стал подобием божества для хиппи. Он был иконой во плоти, вокруг его личности собирались целые культы, некоторыми из которых он руководил и сам. Все это отражалось в его произведениях.
Стоит обозначить и особенности эпохи, в которую он жил: это было самое прогрессивное время для США и мира в целом. 1960ые. Борьба за права женщин и чернокожих, отмена расовой сегрегации, холодная война, хиппи, сексуальная революция, первый полет человека в космос, первая посадка на Луну и еще многое другое. Время наибольшей творческой активности Джима Моррисона выпало на самый прогрессивный период человеческой истории. Его стихи, как и многие произведения и поступки других великих людей, толкали прогресс вперед. Джим Моррисон заряжал своё поколение энергией, он был голосом свободы, веры, надежды, любви. Его стихотворения стали символом того времени. Стихи Моррисона для хиппи в 60х — как для нашей страны стихи Маяковского в 20х — двигатель прогресса, топливо для революций.
The Smiths и их вокалист Стивен Патрик Моррисси
С The Smiths я познакомился примерно в то же время, что и с The Doors. У The Smiths абсолютно другой стиль, об этом нет и речи. Альтернативная группа, на чьей музыке выросло не одно поколение музыкантов-последователей.
Я люблю этот британский коллектив. Я люблю великолепную гитару Джонни Марра, интересные басовые партии от Энди Рурка, порой весьма изобретательные ударные (что на сведении, что и в партиях), общий задорный танцевальный ритм большинства песен, специфический вокал Стивена Моррисси.
Но однажды, слушая песню "Cemetry Gates" с третьего альбома группы, я задумался: а почему мне так интересна именно эта музыка? Почему я не могу послушать своих когда-то любимых The Doors или, может быть, что-то совершенно новое? Открыв текст песни, я был поражен гениальностью автора...
Я не стал разбирать текст той самой "Cemetry Gates", а хотел бы поговорить о поэзии Моррисси в целом.
Стивен Патрик Моррисси — чистокровный британец со всеми чертами характера, им присущими. Проза и поэзия такого человека всегда будут иметь легкий оттенок чопорности. Сарказм и юмор — неотъемлемые части английской культуры. Однако сарказм в произведениях вокалиста The Smiths — совершенно иной уровень. Шутить так, как шутит он — особый талант. Иронизировать ненавязчиво — это искусство, которым он овладел на все сто процентов. Он писал такое, о чем потом спорили еще долгие годы. Водить за нос людей, убеждая их то в одном, то в другом — это черта истинного "джентльменского" характера Моррисси.
Но юмор — это не всё, что может предложить нам поэт. Глубина текста и слог – две главные вещи. Используя английский вокабуляр только лишь уровня A2, Моррисси способен написать самый вдумчивый, чувственный, проницательный, душераздирающий текст, который вы когда-либо читали. "So, please, please, please, let me, let me get what I want" или же "I would rather not go back to the old house there's too many bad memories, too many memories". Как же эти строки просты, но как же они берут за душу.
Слог. Слог Моррисси и прост, и сложен. Самое главное — он эстетичен: поэт намеренно подбирает только самые красивые и звучные слова для своих стихов. Порой даже кажется, что он переходит на староанглийский: формы грамматики сложны, неясны и нестандартны; читая его стихи, можно сломать язык; описание какого-либо места или события длинно и красочно. В стихотворениях Моррисси природа имеет место, однако не настолько важное. Сакральность и мифические артефакты — вот то, о чем чаще пишет автор: внеземные отношения между человеком и богом, причем сам бог обычно не упоминается напрямую.
Поэзия Моррисси — про личные чувства, про внутренний мир, про гармонию с самим собой. Все это украшается английским юмором и капелькой претенциозности. Поэт часто намеренно создаёт "нелепые" вымышленные миры и невообразимые ситуации в своих произведениях. Его герои нелогичны, злы, ужасны, странны: их поведение не поддается никакому объяснению. Практически во всех своих стихах Моррисси — и есть главный герой, а все, кто его окружает — лишь наполнение. Все люди, с которыми он контактирует — лишь катализатор рефлексии. В начале произведения герой находится в точке А (определенное душевное состояние), а остальные персонажи приводят его в точку Б — это первый вариант развития сюжета в стихотворениях Моррисси. Второй вариант же проще: повествование от лица рассказчика. В таком случае нет "толчка" от какого-либо из персонажей, мы — слушатели истории из первых уст. И очень часто эти варианты развития сюжета работают вместе.
Все творчество Стивена Моррисси — рефлексия над чувствами и эмоциями, переполняющими его душу. Это кардинальное отличие от Джима Моррисона. Моррисон — голос поколения. Он рефлексирует не над своими чувствами — он выражает мнение общественности. Джим Моррисон — полководец на войне поэзии и мира, в то время как Стивен Моррисси — человек, её развязавший. Читая Моррисона, вы воодушевляетесь, хотите быть таким, как он, прислушиваться к нему. Он овладевает вашим сознанием — это факт. Читая Моррисси, вы не хотите действовать, ведь он и не призывает. Поэт говорит исключительно о своих внутренних "сражениях", пытаясь пробудить эмоции, которые сподвигнут рефлексировать и вас самих.
Сравнивая этих поэтов, можно смело сказать о разнице в их творчестве, вызванной средой, в которой они выросли, и воспитанием. Оба поэта по-своему уникальны в понимании себя и понимании своих произведений. Это разница культур, но одновременно — общий мир слога, который так или иначе объединил их, столь разных: мечтателя Моррисси и лидера Моррисона.
Их разный слог одинаково привлекает. Затрагивая непохожие темы, используя контрастные подходы в передаче мыслей и повествовании, оба поэта раскрываются и создают свои миры, частью которых хочется стать. Иметь поэтическую изюминку — харизматично и притягательно. Именно поэтому что The Doors, что The Smiths — великие группы, известные по всему миру.
Иногда музыка способна говорить убедительнее слов. Музыка — язык эмоций, понятный даже ребенку. Слова, в свою очередь, могут быть завуалированными, скрывая под яркими метафоричными образами какие-то простые вещи: язык превращается в шифр, который нужно разгадать. Конечно, я выступаю за главенство слога над музыкой, однако слушать только текст — отказываться от полного и развернутого впечатления от песни. Нужно анализировать то, что поёт артист, что он имеет в виду и что он переживает: музыка и ее фактура помогают в этом — они работают вкупе. Тем не менее, если читать тексты песен, даже не слушая музыки, открывается совершенно новый мир. Смотреть на рок-музыку через призму слога — великолепно.