А в это время в Гватемале…
Люди не спешат, не мёрзнут, судорожно не ловят последние дни лета в июле.
Они просто живут. В вечной зелени. С деревом манго над головой. С кофе в кармане. С платаном на завтрак.
А вы…
Что вы ели в январе?
Свёклу. Горошек из банки. Ну, может быть, пару мандаринов.
В России сезон — это боль. А здесь — свобода.
У нас сезон — это:
— «поскорее на дачу»
— «укрой картошку»
— «авитаминоз»
— «в этом году опять не уродилось»
А здесь сезон — это:
— манго падают тебе под ноги
— авокадо дарят соседи вместо кабачков
— солнце каждый день, даже в феврале
— и никто не рвётся “в отпуск”, потому что и так живут как в отпуске
Вы пахали всю жизнь. А здесь люди отдыхают, не умирая с голоду.
И это особенно бесит.
Потому что в России как?
«Сначала учись, потом работай, потом на пенсию, а потом — в огород»
А в Гватемале как?
Сначала живи. Потом — ещё живи. Потом — потанцуй, поешь банан, полежи в гамаке.
Работают? Конечно. Но не в режиме “встань в пять утра и умри к шести вечера”.
Они работают, чтобы жить, а не наоборот.
В России — окна на серый двор. В Гватемале — джунгли в окно.
Ты встал, выглянул — а там белый снег, чёрный асфальт и серый январь.
А я встала — выглянула, и у меня за окном… цветёт кофе.
И птичка кричит, как будто что-то хочет сказать.
Возможно: «Ну и кто из нас дурак?»
Не обижайтесь. Просто задумайтесь.
Я не виновата, что вы выросли в стране, где лето длится три недели и начинается в понедельник.
Я просто уехала туда, где лето — не праздник, а фоновый режим жизни.
Где апельсин — это не Новый год, и раз в год. Где никто не живёт «на авось» — потому что здесь всё уже есть. Вокруг. На дереве. Под ногами.
Иногда я задумываюсь — почему россиянам суждено жить в шерсти и сырости, греться у батареи и есть картошку до конца времён? Почему у нас климат «потерпи до мая», а потом «сюрприз, май сдулся», а у кого-то манго буквально с ветки в рот падает?
В Гватемале, например, всё честно: хочешь — иди копай картошку, хочешь — лови манго. Да они тут, кажется, рождаются уже с манго в зубах.
И при этом, заметьте, морковка, свекла — всё растёт. Хочешь салат, хочешь сок, хочешь — в суп. А у нас?
Половина населения до сих пор думает, что манго — это что-то липкое и химическое, потому что «один раз пробовали в “Пятёрочке” — больше не будем». А ведь в мире есть места, где манго — это как у нас яблоки во дворе. Только вкуснее. И пахнут. И сок по локтю.
Но главное — не в фруктах. Главное — в несправедливости.
Почему одним — пальмы, ананасы и тепло круглый год, а другим — три месяца лета, да и те с градом?
Почему в Гватемале можно вырастить и тропики, и борщевой набор, а у нас — вечно выживание в режиме «обогреватель не выключай»?
Я не завидую. Я просто делаю выводы в первую неделю визита в Гватемалу.
И если кто-то ещё думает, что ехать «в манго» — это блажь, пусть лучше скажет честно: «Мне просто нравится мёрзнуть».
А я — пойду за ещё одной папайей. Потому что могу.
Кажется мне, что Россия — это про выживание.
Центральная Америка — это жизнь в удовольствие. А вы что думаете?
Уважаемые читатели, если хотите, можете поддержать наши смелые и отвязанные путешествия финансово:
На карту Тиньков: 5536913806002248
Советую так же посмотреть видео на Ютуб-канале из предыдущих наших путешествий, и обязательно подписывайтесь, там ждут вас все видео, с самого первого дня нашей интересной жизни в путешествие.