"Мы запрограммированы верить, что каждый - личность. Но на самом деле мы никто".
Раст Коул, «Настоящий детектив»
Еще ни от одной женщины я не слышал восторженных речей о первом сезоне «Настоящий детектив». Максимум, на что можно рассчитывать, это реплики из серии «Нормально» или «Пойдёт». Такое отношение у женщин складывается не потому, что они глупы и недоступны к восприятию прекрасного. Нет. Все дело в том, что «Настоящий детектив» — это произведение, весь ужас и красоту которого может понять только мужчина. Ник Пиццолатто создал апологию мужественности и путеводную карту для мужчин, стремящихся выжить в этом ужасном мире.
Как и любое гениальное произведение, «Настоящий детектив» обладает множеством измерений и точек восприятия. Проходят одну ужасную грань, внимательный зритель тут же оказывается погружен в новую бездну ужаса. Итак, по мере развития сюжета по спирали от эпизода к эпизоду, мы все глубже и глубже оказываемся во чреве чёрной фантастики.
"Я считаю, что человеческое сознание — трагическая ошибка эволюции. Мы стали слишком самосознательными... Мы — создания, которые согласно законам природы вообще не должны существовать".
Раст Коул, «Настоящий детектив»
Зачем автор делает это с нами?
Зрителю в данном случае предлагаю пройти инициацию. Испить чашу ужаса до дна, не убоявшись последней. Тот, кто окажется способен пройти это испытание, переживет символическую смерть, в нашем случае крушение иллюзии о том, что мы живём в каком-то упорядоченном мире, которым правит благой Бог, обретёт новое рождение, т. е. получит возможность смотреть на мир не глазами очарованного ребёнка, но мерить его взором бесстрашного мужчины. А прийти в ужас будет от чего.
Великое знание не дается без отказа от прелестных чар порядка.
Но обо всем по порядку.
Мир «Настоящего детектива». Добро пожаловать в Луизиану
Пока оставим в стороне главных персонажей. Нет ещё ни шамана, ни война. Король в жёлтом был и будет всегда, но время его действий еще не прошло. Перед нами только штат Луизиана.
Место не совсем типичное для американских штатов. Тысячи акров земли занимают леса и болота. Люди обитают в этих местах в нескольких больших городах, но большей частью на фермах. Но всё это человеческие резервации, истинная хозяйка этих мест — это дикая природа.
Штат Луизиана изначально заселяли выходцы из Франции. Отсюда большое число галльских фамилий в сериале. Переселенцы-французы принесли с собой не только христианство в его католико-протестантской версии, но и свойственный средневековой Европе оккультизм. Без надзора великой инквизиции и папских кардиналов можно было разгуляться всем видам мракобесия.
На голове Лоры Дерн мы видим корону из веток, что является прямой отсылкой к короне кельтского бога Кернуна. Вместе с архаичными верованиями переселенцы из Европы привезли с собой ряд христианских ересей, самой мистической из которых является ересь катаров.
Катары
Ересь катаров восходит к балканским богомилам и через них — к восточным дуалистическим традициям (павликиане). Катары считали себя наследниками апостольского христианства, отвергая поздние нововведения Рима.
Катары верили в существование двух начал:
- Бог Добра — творец духовного, вечного мира, источника света и душ.
- Бог Зла (отождествляемый с ветхозаветным Яхве и Люцифером) — создатель материального мира, включая человеческие тела, природу и социальные институты.
- Также основой их вероучения было отвержение Ветхого Завета. Книга Бытия считалась «злой сказкой», так как описывала творение материи — царства Зла.
С 1233 г. начались систематические преследования. Катаров обвиняли в сатанизме:
- Ходили слухи о ритуальном убийстве младенцев и каннибализме.
- Якобы катары целовали под хвост черного кота, в которого перед рассветом превращался Люцифер.
- Отказывались от целования крестакак «поклонения дьяволу», т. к. катары видели в кресте орудие пытки, а не спасения:
Разве вы молитесь на виселицу, на которой убили невинного?
Так это или нет, наверняка знать мы не можем. Нам интересно лишь предположить, что весь этот клубок религии и мистицизма пересек Атлантический океан и на многие века пустил свои корни во тьме луизианских болот.
Казалось бы, что для формирования атмосферы страха и ужаса достаточно было бы и этого, но в 18 веке в Луизиану начали завозить черных рабов из Карибского бассейна. Так в субстанцию с архаичными европейскими верованиями добавилась ложка культа вуду.
Сантерия
Аккуратно скажем о том, что черное население Луизианы в большей своей массе — это последователи Сантерии. То есть днем они добропорядочные христиане, но каждый из них носит в душе не только веру в святую Троицу, но и убежденность в том, что на мир можно влиять с помощью магии, и магия эта, как бы неполиткорректно это ни звучало, самая что ни на есть чёрная.
В двух словах, что из себя представляет Сантерия.
Сантерия, или Ла Регла де Оча, - это афро-карибская религия, возникшая на Кубе, когда верования западноафриканского народа йоруба смешались с католицизмом и культом вуду. Ее последователей называют сантерос или абориша («посвященные»).
В сантерии приняты жертвоприношения. В качестве дара богам приносят фрукты, мед, лепешки. Для сложных ритуалов используют животных. Кур, голубей, коз убивают, перерезают сонную артерию, кровь льют на священный камень ориша, мясо варят и едят после ритуала.
В общем, всё мило. С одной стороны христиане-катары, которые не забывают про поклонение архаичным богам вроде Кернуна, а с другой христиане-сантеристы. Именно в эту атмосферу южной готики, которую Ник Пиццолатто знает не понаслышке, т. к. сам вырос в этих местах, погружают зрителя.
Почему это важно?
Всё просто. Инфернальное и истинное ужасное Нечто может получить свое материальное воплощение именно в таких местах. В пространстве, где умами людей властвует не рациональность и материализм, но интуитивная связь с метафизикой иных миров. Само сознание людей рождает монстров.
Явление героев
Начинается все, как в «Твин Пикс». На пустыре находят тело убитой девушки. Обратите внимание на параллели: город «Твин Пикс» — такое же проклятое место, где безумные местные жители сами вызвали древнее зло. Только в данном случае мы не в сфере индийского мистицизма и чёрных вигвамов, и перед нами не Лора Палмер, а мертвая Дора Ленг.
Убийство расследуют два детектива: Раст Коул и Марти Харт. На личности каждого из них мы остановимся подробнее.
Воин Марти Харт
«Настоящий детектив» дает нам наглядное представление о том, как действует архетипический герой. Что значит «архетипический»?
Личность человека в меньшей степени определяется обстоятельствами его рождения и социальной атмосферой взросления. В каждого из нас изначально вшит некий архетип, т. е. ролевая модель мыслей, поступков и смысла жизни. Противостоять архетипу невозможно, он больше и намного древнее любой отдельно взятой личности. Архетип можно лишь принять в себе и действовать согласно его логике.
Марти Харт, чья фамилия с английского языка будет переводиться как «жесткий», «крепкий», является манифестацией архетипа «воина». В России таких людей ещё называют «нормальный мужик». Марти именно так сам себя и характеризует:
Я нормальный мужик, с хм по колено.
Воин живет животными инстинктами, они всегда сильнее его, потому что он является воплощением силы природы.
Марти знает, что плохо изменять жене, но ничего не может с собой поделать. Животная страсть сильнее. Он пытается утопить свои страсти в алкоголе или, наоборот, смиряет себя жёсткой дисциплиной. Но все напрасно.
Смысл жизни война в войне и наслаждениях тела. Должен быть конкретный враг, которого необходимо победить. Должно быть препятствие, которое нужно преодолеть. Поэтому философствования Коула ему непонятны и кажутся дикими. В перерывах между битвами нужно отдыхать и давать волю своим инстинктам.
Разрушает Марти Харта то, что он пытается подчиняться общественным нормам, быть «примерным семьянином». С одной стороны, он убежден, что иметь семью, воспитывать детей и быть верным жене — это правильно, только так и нужно жить. А с другой, есть силы, которые толкают его на разрешение этого порядка. В этих рамках ему всегда тесно.
Агрессия Марти - это не психическое расстройство, но неотъемлемый атрибут война. Быть иным воин не может.
Для того чтобы проявить свои истинные качества, ему послан Раст Коул. Действия и разговоры Коула детонируют в Харте все скрытое и требующее разрядки.
Убийство Доры Ленг для Харта - рядовое событие, один из эпизодов проявления зла в мире, с которым, если получится, нужно разобраться. Всю глубину этого происшествия он не осознает. Впрочем, от него этого не требуется. Его задача, как война, - быть бронебойной машиной в руках Коула. Харт берет на себя обязанности взаимодействия с внешним миром, чьи правила и законы ему хорошо известны. Задача Раста Коула - взаимодействия с иной реальностью.
Шаман Раст Коул
В многочисленных разборах личности Расти Коула прослеживается одна и та же тенденция, а именно Коула раз за разом называют “шаманом”. Прежде чем остановиться на этой грани его личности, позвольте сделать маленькое допущение. А что, если Раст Коул - это “трикстер”, а маска “шамана” лишь одна из его личин.
Архетип трикстера или шута может разом совмещать в себе несколько архетипов, при этом в сущности не являться ни одним из них. Из персонажей популярной культуры, которые знакомы отечественному зрителю, трикстерами являются Чичиков, Остап Бендер, Штирлиц, даже определенно годящийся только на роль мага Гэндальф по существу тоже трикстер.
Трикстер многолик, и его главная засада состоит в том, чтобы двигать сюжет и мотивировать других персонажей к действию.
Кто такой Раст Коул ?
В прошлой жизни он примерный семьянин, агент ОБН, пациент психиатрической больницы, нелюдимый коп по кличке “...”, байкер-наркоман, виртуозный допросчик, одержимый сверх идеей алкоголик, мистик-одиночка. Кто еще? Все это Раст Коул, но кем он является на самом деле зритель никогда не узнает. Трикстер всегда именно такой, каким требуется быть в той или иной ситуации. Он не конформист, а наоборот тот, кто должен детонировать действие.
Где бы оказалось расследование убийства Доры Лэнг, если бы не дотошность личности Коула под именем “Фискал”? Кто бы сподвигнул Мартина на изменения, если бы безумные речи и поступки Коула не взорвали его мозг? Кто бы смог найти, где прячется Реджи Леду, если бы в дело не вмешался “байкер”? И все это один человек по имени Раст Коул, не много ли?
В том-то и дело, что немного. Архетип трикстера не знает границ. По сути он пуст от любого бытия, поэтому безграничен.
Тем не менее трикстер - это метаархетип, который не так уж просто считать. Наиболее занимательным для зрителей является та часть личности Коула, которую в критических статьях принято называть “шаман”.
Коул-шаман
Я не зря вначале описал метафизическую расстановку сил в Луизиане. Оккультизм + христианство. Именно в таких местах происходит разрыв между нашим миром и миром инфернальным/потусторонним. Это мне напоминает миры Мамлеева, когда хтонь может получить материальное воплощение именно в загаженном нужнике гулаговского барака или под кроватью сошедшего с ума профессора филологии. В данном случае состояние умов формирует реальность.
Каждый чем-то одержим. Главное — не врать себе насчёт того, что творится здесь [в голове], в запертой комнате.
Раст Коул, «Настоящий детектив»
В такой обстановке эффективно действовать может только шаман. Конечно, если слово эффективность применимо к сложившейся ситуации.
Обратите внимание, что видения небесных сфер настигают Коула именно в Луизиане и именно в начале расследования убийства Доры Лэнг. Происходит синхронизация его внутреннего мира с аурой мира, который его окружает. Войдя в образ шамана, а иначе в сложившихся обстоятельствах трикстер действовать не может, Коул начинает проявлять все присущие шаману внешние атрибуты.
Шаман нелюдим и непонятен окружающим. Коула все считают психом.
Шаман видит иные миры. Мир начинает говорить с Коулом на языке символов. Птицы складываются в спираль. Пространство являет несвойственные ему цвета и горизонты.
В состоянии экстаза шаман находится на границе двух миров. Понятие реальность в данном случае неприменимо.
Коул пробует входить в экстаз с помощью медитаций. Сам говорит о том, что медитирует на христианский крест. Но самым эффективным способом выхода за рамки нормы для него является старый добрый алкоголь. Шаман не пьёт в обычном смысле этого слова, но употребляет алкоголь, как сомму, с одной целью, удержать свой ум в нужном ему медитативном сосредоточении.
Можно было бы подумать, что свою “странную” мудрость, которой он методично донимает Мартина, Коул почерпнул из книг. Но мы ничего не знаем о том, чтобы он получил хорошее образование. В одном эпизоде в его квартире можно увидеть стопку книг на столе. Можно было бы подумать, что это философские и эзотерические труды. Но при ближайшем рассмотрении тома на столе оказываются не более чем книгами по криминалистике. Еще одна отличительная черта шамана — это всеведение. Ему не нужно учиться мудрости и конспектировать “Заратустру”. Шаман постигает истину непосредственно из ее источника без посредничества книг или людей.
Также шаман не знает жалости. Вспомните, как Коул расправляется с подозреваемыми. Как советует суицид женщин детоубийце, как сводит с ума малоумных душегубов-наркоманов. Все поняв про людей, шаман-Коул не может испытывать к ним жалости по отдельности. Преследуя сверх идею, шаман должен закрыть адский портал, в данном случае найти Короля в желтом, который, как известно, обитает в Каркозе.
Загляните жертве в глаза... Они рады смерти. В последнюю долю секунды они увидели, кем были: жалкой смесью высокомерия и безволия.
Раст Коул, «Настоящий детектив»
Кто такой Король в желтом
Для того чтобы понять сложность структуры мира “Настоящего детектива” важно знать компоненты чёрной фантастики, который Ник Пиццолатто делает неотъемлемой частью повествования. Собственно, всё и держится на образе Короля в желтом и Каркозы.
Образы заимствованы Пиццолатто из сборника Роберта Чемберса «Король в жёлтом» (1895), где проклятая пьеса сводит читателей с ума, а Каркоза — мифический город «под чёрными звёздами» . В сериале они становятся частью ритуалов секты:
«Жёлтый Король» - титул главного антагониста, Эррола Чайлдресса, чьи шрамы имитируют «Жёлтый Знак» .
«Каркоза» -название лабиринта в болотах Луизианы, где сектанты совершали убийства. Это отсылка к «заброшенному городу» у Амброза Бирса и Чемберса .
Также Пиццолатто активно пользуется образами творчества Лавкрафта.
Хастур (у Лавкрафта - Древнее божество) ассоциируется со спиралью — ключевым символом сезона. Именно спиралевидные видения приходят Коулу во время его инициации в шамана. Спираль есть «чёрный вихрь» Хастура, похищающий рассудок.
Также упоминания «Жёлтого Короля» и «Каркозы» звучат в исповедях жертв и культистов. Например, Реджи Леду перед смертью шепчет:
Ты уже в Каркозе
направляя героев к разоблачению сети педофилов среди элиты . И ведь правда Коул, Харт да и все жители Луизианы давно уже живут в Каркозе, только она стала для них естественным делом, весь ужас бытия осознает только Коул.
Корона из оленьих рогов на Доре Лэнг отсылает к «короне» Короля в пьесе Чемберса, а веточные конструкции - к рассказу Карла Вагнера «Палочки» .
Король в желтом есть символ экзистенциального зла, его материальное воплощения в мире. Задача Коула не спасения отдельно взятой души, но борьба со злом как таковым.
Происходящее в Луизиане есть воплощение абсурдности мира, где страдание бессмысленно. Для Раста Коула, цитирующего Ницше и Лиготти, Король в желтом - доказательство, что «время — плоский круг», а человечество -«биологическая ошибка» .
Кто-то однажды сказал мне, что время — это плоский круг. Всё, что мы сделали или сделаем, будет повторяться снова и снова.
Раст Коул, «Настоящий детектив»
Реджи Леду заявляет:
Я знаю, кто я. А ты?
намёк, что Король скрыт в подсознании каждого. Шрамы Эррола лишь внешнее отражение всеобщей «гнили» .
В сериале есть несколько персонажей, которые являются воплощение Короля в жёлтом в миниатюре. Все эти наркоманы и убийцы, даже дети Харта являют в себе зачатки зла и растления.
Конечно, Пиццолатто намекает на то, что Луизиана и ее демоны лишь часть общей картины, так сказать самое грязное и яркое пятно. Ужасен весь мир и в каждом из нас ежедневно действует Король в желтом, а вовсе не воин или шаман. Каждый из нас день за днем строит свою личную Каркозу. Правят этим ужасным миром монстры-извращенцы, скрывающиеся под маской благочестия и христианских нарративов. Яркий тому образец — это семья Татлов.
Не быть Королем в желтом можно только в том случае, если ты осознанно выбираешь путь воина или шамана. Да, это непростая и часто самоубийственная стезя, но в тоже время — это единственный шанс оставаться человеком и не дать миру окончательно погрузиться во тьму.
Не многим будет легко это принять, но согласно Пиццолатто шанс оставаться человеком и противиться злу есть только у мужчин.
Образом женщины в “Настоящем детективе”
В этом случае фильм даёт нам беспощадный ответ. Мы не видим ни одного положительного женского образа. Женщина в оптики Пиццолатто - это распутное и греховное по своей сущности существо, та, кто уводит мужчину от его истинного предназначения.
Семейная жизнь — мрачная темница, которая доводит мужчину до распада. Коул пытался играть в эту игру, но раз за разом наталкивался на абсурдность какого-то либо счастья, в том числе и семейного, в этом мире. Марти Харт упорно держится за эту иллюзию, делая все, чтобы сохранить семью. Но что он в итоге получил:
Распутных дочерей, которые не считают нужным общаться с собственным отцом. Жену, которая ради мести ложится под его лучшего друга.
Мир “Настоящего детектива” наполнен женщинами, которые страшнее любых монстров. Проститутки, которые выдают себя за честных девушек. Медеи медамфетаминщика, убивающие собственных детей, чёрные ведьмы вуду. Все они топливо для существования Каркозы и Короля в желтом. Они уничтожают в мужчине любые зерна истинной мужественности, растворяя его личность в болоте быта и похоти.
Смерть создала время, чтобы вырастить то, что потом убьет.
Раст Коул, «Настоящий детектив»
По итогу мы видим то, что в рамках этого мира, а Луизиана с зияющей в ней чёрной дырой Каркозы — это символ нашего мира в целом, нет шансов отсидеться в стороне. Мужчина в этой ситуации либо компост, растворенный в повседневности корм для женщин и Короля в жёлтом, либо пособник зла, мелкий бес, подносящий патроны Королю в жёлтом. Шанс выбрать третий вариант развития событий есть у всех, но решаются на него единственные храбрецы. Этот шанс означает начать проявлять свою мужественность, осознать архетип и включить его активность.
Если единственное, что удерживает человека в рамках приличия - ожидание божественной награды, тогда этот человек кусок д***ма”.
Раст Коул, «Настоящий детектив»
Для этого придется называть вещи своими именами и забыть об иллюзии, что бывает какая-то справедливость, честь и мораль вне тебя самого. Ты посреди ада, которому можешь дать бой.
автор Богомолов Евгений