История кинематографа знает немало примеров, когда простое, на первый взгляд, повествование о человеческих чувствах вступало в непреодолимый конфликт с государственной идеологией. Именно такая судьба постигла картину Андрея Кончаловского «История Аси Клячиной, которая любила , да не вышла замуж». Снятая в 1966 году, она отправилась на полку на два десятилетия, несмотря на восторженный прием у зрителей и высочайшую оценку коллег по цеху. Мы проанализировали, как история хромой деревенской девушки стала вызовом для советской системы и почему ее триумф оказался отложен на 20 лет.
Бунт одной души
Сюжет фильма, заложенный сценаристом Юрием Клепиковым еще в 1964 году в работе под названием «Год спокойного солнца», обманчиво прост. В центре повествования — Ася Клячина, колхозная повариха, хромающая на одну ногу. Она ждет ребенка от шофера Степана , который, однако, не намерен связывать с ней свою жизнь. В то же время вдовец Чиркунов предлагает Асе руку, сердце и готовность принять ее вместе с чужим ребенком. С точки зрения деревенской морали 1960-х, выбор был очевиден и прагматичен.
Но героиня совершает поступок, идущий вразрез с общественными ожиданиями. Она отвергает благополучное замужество без любви, выбирая трудный путь матери-одиночки.
«Любовь и замужество — две разные вещи… Как любить и сохранить гордость?»
— так определял ключевой конфликт сам Кончаловский.
Этот выбор — не просто личная драма, а тихий бунт против условностей. Переживания Аси достигают пика в сцене, где она после жестоких слов Степана пытается символически похоронить себя, забравшись в старинный короб. Но затем, словно воскреснув , она рожает сына прямо в поле, а Степан, вынужденный принимать роды, в ужасе признается:
«Я боюсь, Ась, страшно!».
В финале, несмотря на изменившееся отношение Степана, Ася из гордости остается одна, и ее лучезарная улыбка становится символом счастья, обретенного на собственных условиях.
Документальная сказка, снятая в полях
Для создания этого фильма Андрей Кончаловский избрал новаторский метод, который он сам охарактеризовал как попытку «снять сюрреалистическую сказку в хроникальной манере». Понимая, что «обыкновенность — сама жизнь с тысячами нюансов», режиссер стремился к максимальной аутентичности. Для этого он отправился в село Безводное , чтобы погрузиться в быт и характеры местных жителей.
Ключевой особенностью производства стал уникальный подбор актеров. Из всего состава лишь трое — Ия Саввина (Ася), Любовь Соколова и Александр Сурин — были профессионалами. Остальные более сорока ролей исполнили реальные жители деревень Горьковской и Владимирской областей. Как отмечал сценарист Клепиков, они «населили картину реальными судьбами, принесли с собой документальное мироощущение сегодняшнего дня». Саввину режиссер поселил в избе семьи Клячиных, чья фамилия и дала название фильму. Актриса, по словам Кончаловского, «истово изучила все фотографии» и монологи своих героинь произносила с первого дубля, без репетиций.
Работа на площадке была далека от стандартной. Кончаловский часто «провоцировал» непрофессиональных актеров, чтобы добиться живой, неподдельной реакции, ведь второй дубль был практически невозможен. Оператор Георгий Рерберг запечатлел эту правду жизни в строгой черно-белой гамме, что еще больше усилило документальный эффект. В фильм вошли уникальные эпизоды: монологи старика о возвращении из лагеря , беседа мужчин в пивной о любви к женам, праздник урожая, показанный как подлинный гимн труду без идеологических клише.
Что советская власть не простила Асе
Фильм был завершен в 1967 году, но на экраны не вышел. 24 июня 1968 года «Мосфильм» представил Госкино СССР изуродованную версию под названием «Асино счастье», но и она была запрещена. Картина исчезла на 20 лет, причем без каких-либо официальных документов о запрете. Причины, которые сегодня кажутся абсурдными, для советского руководства были более чем вескими.
Чиновников возмутил сам облик героев. Хромая главная героиня, горбатый председатель колхоза, ветеран войны с беспалой рукой — такой портрет советской деревни разительно отличался от парадных образов, которые создавало кино с участием актеров вроде Тихонова или Рыбникова.
«Что о нас подумают — что мы все тут хромые, горбатые и беспалые?»
— так позже сформулировал претензии один из критиков той эпохи.
Требовали вырезать целые роли, например, деда Тихомира, на что Ия Саввина ответила с вызовом: «Я предлагала вырезать вместо этого меня до кадра... Но не трогай деда! Потому что это украшение картины». Сам Кончаловский считал, что его «подсознательное желание зафиксировать правду человеческого существования было абсолютным вызовом обществу, давно привыкшему ко лжи».
Контраст между официальной реакцией и зрительским приемом был колоссальным. На премьерном показе в ленинградском Доме кино актер Иннокентий Смоктуновский опустился перед режиссером на колени. А в деревне, где проходили съемки , жители, по воспоминаниям Саввиной, «чуть не разнесли кинотеатр от восторга», потому что «и плакали, и смеялись, и всё поняли верно».
Двадцать лет спустя: Запоздалый триумф
Справедливость восторжествовала лишь в эпоху Перестройки. В 1987–1988 годах фильм был восстановлен в первоначальном авторском варианте и выпущен в прокат под оригинальным названием. Запоздалое признание было оглушительным. Картина получила главный приз Всесоюзного кинофестиваля в Баку, две премии «Ника-88» (за режиссуру и сценарий) , а также награды на международных фестивалях в Пезаро и Западном Берлине. В 1990 году создатели ленты — Кончаловский, Клепиков, Рерберг и Саввина — были удостоены Государственной премии РСФСР. То, что два десятилетия считалось «клеветой», было официально признано шедевром.
Критики назвали фильм «торжеством феномена природы кино», а его новаторский стиль — влиятельным для всего кинематографа. «Грустно, что фильм поздно вышел, через 20 лет, — сожалела Ия Саввина. — Он еще тогда прямо сразу обошел бы все экраны мира». Но даже с таким опозданием история Аси Клячиной доказала, что подлинное искусство способно пережить любую цензуру, дождавшись времени, которое все расставит по своим местам.
🎀 Спасибо, что читаете нас! Если вам близки наши истории, поддержите нас — это поможет создавать ещё больше интересных материалов для вас.