Спойлер: ни одна из них не связана с деньгами. Хотя кофе тут стоит $3, а бензин — почти $5 за галлон. ⸻ 1. Торопиться — вредно. И вообще бесполезно. Коста-Рика не любит спешку. Здесь даже дождь начинается медленно, с лёгкого накрапывания, как будто спрашивает: — Ну, ты готов к мокрой жизни или подождём ещё чуть-чуть? Ты стоишь у окошка миграции, а там сотрудник: — Сейчас… И уходит пить кофе. Не злой, не грубый. Просто время тут течёт по-другому. Не река, а вязкий сироп из гуавы. И если ты хочешь жить по своему привычному «вчера ещё надо было» — будешь страдать. Как только отпустил контроль — всё пришло. И даже быстрее, чем ты думал. ⸻ 2. «Pura Vida» — это диагноз Вначале я думал: — Ну, слоган. Типа «Welcome to Miami» или «Тепло вашему дому». А потом начал ловить, как это работает в реальности. Местные говорят «Pura Vida» вместо «Привет», «Как дела?», «Ну ничего, переживём» и «Да пошло оно всё». Но не с отчаянием — а с такой внутренней уверенность, что жизнь нормальна, несмотря ни на чт