Когда мне предложили работу в Альтере — городе, где правда считается преступлением, я сначала подумал, что это шутка. Но чек на полгода вперёд убедил меня в обратном.
Альтера встретила меня серым небом и улыбчивыми людьми, чьи улыбки казались приклеенными. Первое правило, которое я узнал: ложь здесь — высшая добродетель.
— Как вам наш город? — спросила меня таксистка.
— Потрясающе! — ответил я, хотя видел только серые многоэтажки и однообразные лица.
В Альтере существует целая иерархия лжи. Есть профессиональные лгуны — люди, чья работа заключается в том, чтобы создавать красивую ложь для общества. Они получают огромные зарплаты за то, что придумывают истории о процветании города.
Полиция правды следит за тем, чтобы никто не проговорился. За случайное упоминание истины — штраф. За намеренную — тюрьма.
В местных кафе люди обсуждают несуществующие путешествия, в парках гуляют призрачные семьи, а в офисах кипит работа над проектами, которых не существует.
— Как прошёл ваш отпуск на Марсе? — спрашивает коллега.
— О, просто потрясающе! Особенно сафари на марсианских ящерах, — отвечаю я, хотя вчера до трёх ночи писал отчёт о несуществующем проекте.
Но есть и обратная сторона медали. Психиатрические клиники переполнены людьми, которые не могут больше врать. Они называют это «синдромом правды».
Я встретил женщину, которая проработала в системе 20 лет.
— Каждый вечер я запираюсь в ванной и говорю себе правду, — шептала она. — Это единственный способ не сойти с ума.
На пятый день я не выдержал. В кафе я случайно сказал официантке, что её кофе ужасен. Она побледнела.
— Вы арестованы за распространение правды, — произнёс человек в форме, появившийся словно из ниоткуда.
Меня отпустили через сутки, но с одним условием: я должен уехать. Перед отъездом я встретил местного философа.
— Правда делает нас свободными, но ложь — безопасными, — сказал он. — Мы выбрали безопасность.
Вернувшись домой, я понял одну вещь: правда и ложь — две стороны одной медали. Но когда одна из них становится законом, мир теряет свой настоящий цвет.
А как бы вы выжили в городе, где правда запрещена? Поделитесь в комментариях!
P.S. Иногда я получаю письма из Альтеры. Они всегда начинаются одинаково: «Дорогой друг, как я рад, что ты жив и здоров! У нас тут всё прекрасно…»