38

Сегодня интересный день. День рождения гвардии рядового Андрея Иваныча. Того самого гвардии рядового, о котором я писала несколько лет. Того самого моего бойца, который пропал без вести на фронте почти уже год назад. 

Прошлого 4 июля я поздравляла его по телефону. Тогда же я передала ему подарок с посылками на фронт. Сейчас я вспоминаю это всё, смотрю на всё это с позиции прожитого времени - и удивляюсь, насколько год назад всё было иначе. Казалось бы: всего лишь год. А сколько событий за этот год успело произойти… Целая жизнь прошла. 

Это 38-й день рождения гвардии рядового. Такой день рождения, в который я даже не знаю, в каком он мире находится. Не то что где именно. Оказалось, что и такое возможно в нашей жизни. Всё в нашей жизни возможно… 

Много ли это - 38 лет? Миг. Секунда. Но есть люди, которые за этот миг успевают совершить такие поступки, цена которых - безмерна. А кто-то, опять же, может и до 90 лет прожить без поступков. Такое тоже бывает… 

Одни из главных качеств гвардии рядового - порядочность и доброта. Это, я думаю, определяющие его качества. С такими качествами, правда, не очень-то легко жить. Что в итоге жизненный путь Андрея Иваныча и подтвердил. И не только его путь, конечно. Однако другого внутреннего наполнения я бы в гвардии рядовом и не желала. Наверное, именно поэтому он всегда был и есть для меня тот, кто он есть. А не посторонний человек, проходящий мимо и не оставляющий в душе никаких следов. 

Когда-нибудь я, возможно, узнаю, что именно случилось с гвардии рядовым почти год назад. Сейчас это известно одному Господу Богу, пожалуй. Но даже и без этого знания я уверена в одном: человек жив памятью о нём и своими поступками. Всё остальное - иллюзия маленького человека. Которая сверху, может быть, вообще не заметна. Кто знает… 

И еще одно я знаю точно. Пока есть те, для кого человек не безразличен, этот человек не может перестать быть. Где бы и с кем бы помнящий его ни был и что бы он ни делал. 

Как-то так…