Если бы мне пришлось описать ГАЗ-53 в одном предложении, я бы сказал: это тот самый грузовик, который одинаково хорошо возил и картошку, и навоз, но при этом каждый экземпляр вел себя как отдельная личность — со своими привычками, болячками и характером. Классика советского автопрома: одна модель — сто характеров.
Да, «пятьдесят третий» стал поистине легендарным. Рабочая лошадка советских колхозов и строительных бригад, этот грузовик был одновременно простым, как деревянная ложка, и в то же время коварным, как бухгалтер в дефицитные времена. Один и тот же завод выпускал машины, из которых одни служили по 20 лет, а другие ломались, не отходив и пару сезонов. Впрочем, в СССР так было со многими вещами: техника производилась по ГОСТу, а работала по Божьей милости.
Двигатель: алюминиевый зверь с добрым сердцем
Сердцем «газона» был двигатель ЗМЗ-53-11 — бензиновый V8 объемом 4,25 литра. Да-да, не дизель, а самый настоящий бензиновый восьмицилиндровый мотор! И пусть вас не это не смущеает — в те годы бензин был дешевле молока.
Сам двигатель был довольно выносливым, особенно если попадался «удачный» экземпляр. Его блок и головка — из алюминиевого сплава, причем конструктивно это был упрощенный вариант предыдущего ЗМЗ-53. Благодаря хорошему теплоотводу, мотор терпел перегревы, неправильную смесь, и даже народные «фишки» вроде долива керосина для экономии.
Карбюратор: К-135 — и этим всё сказано
Отдельной «любовью» водителей пользовался карбюратор К-135. Настроить его было можно, но требовалась или удача, или шаман. Вроде и тяга есть, но какая-то ватная. Иногда двигатель работал, как часы, а через неделю — как барабан в глухой деревне.
Экономия топлива была на бумаге. В реальности, если на ГАЗ-52 можно было списать в карман пару литров «на черный день», то на 53-м — увы, не получалось. Новый мотор кушал скромнее (всего-то 21 литр на сотню, против 26 у старшего брата), но и требовал честного бензина. Разведешь керосином — готовься к капитальному ремонту.
В колхозе бензин — это валюта. Залил немного в мотоцикл, немного — в генератор, остальное — в баню. А ГАЗ-53 своим карбюратором всё портил. Никакой экономики, только бухгалтерия.
Коробка передач: качай ногу, как Шварценеггер
Теперь про коробку. Тут всё просто — её делали на основе старой КПП от ГАЗ-51. Идея была в том, что раз коробка старая и проверенная, то и работать будет как часы. В итоге она работала... как песочные часы. Медленно и со скрипом.
На ранних моделях стояли синхронизаторы на третьей и четвёртой передаче. Они были хлипкие, но хоть как-то помогали. Позже от них вообще отказались — то ли решили сэкономить, то ли просто не знали, как довести конструкцию до ума. В итоге — двойной выжим, перегазовка, гимнастика ногой и ругань в салоне.
Кузов и борта: щели, сквозняки и безысходность
Бортовой кузов у ГАЗ-53 — это отдельная песня. С куплетом про щели шириной в два пальца. Как и зачем их проектировали — остаётся загадкой. Возить картошку, зерно или цемент без дополнительного тюнинга (в виде брезента, фанеры или дедушкиного ковра) — просто невозможно.
А если начался дождь? Всё, высыпай, суши, кляни инженеров. Деревянные борта быстро гнили, рассыхались, требовали покраски и ремонта. Найти доску? Это уже к водителю. Вот вам и полный цикл обслуживания — от техосмотра до лесопилки.
Комфорт водителя
В кабине ГАЗ-53 водитель чувствовал себя... ну, как будто его наказали. Посадка — ровно на скамейке. Ни тебе боковой поддержки, ни нормальной регулировки. Спина затекает уже через полчаса. Руль — огромный, наклоненный под неудобным углом, без усилителя. Повернуть — надо встать, упереться, вдохнуть и толкнуть.
Сиденье быстро проминалось до фанеры, шумоизоляции не было вовсе. Зимой — как в холодильнике, летом — как в духовке. Мотор ревет, как медведь, который поймал ногу в капкан. Чтобы поговорить с пассажиром — надо либо орать, либо общаться жестами. Кто-то скажет — романтика. Водители скажут — радикулит.
Итоги: машина с душой (и болячками)
Да, у ГАЗ-53 масса недостатков. Он шумный, жутко неудобный, прожорливый и местами просто нелогичный. Но знаете что? Он был. Он ездил. Он пахал. И в этом — весь смысл.
На нём возили зерно, цемент, дрова, кур, стройматериалы, людей на лавках и, простите, тёщу на рынок. Его чинили в поле, заводили с «толкача», откручивали свечи на морозе и проклинали при каждом перегреве. Но при этом — любили. ГАЗ-53 — это не просто грузовик. Это эпоха. Это символ сельского мужества, смекалки и терпения. А ещё — отличный тренажёр для левой ноги.
Если вам понравился этот материал, не забудьте оставлять комментарий ставить лайк! Подписывайтесь на канал, чтобы не пропустить новые советы и полезную информацию. Будьте в безопасности на дороге и всегда держитесь под контролем! Ни гвоздя ни жезла!