Добрый вечер, уважаемые читатели и друзья!
Работая на хирургическом отделении второе лето подряд, я поняла кое-что и мне кажется, что такие дела, о которых я напишу, полезно повидать тем, кто очень часто обижается на судьбу и задаёт вселенной вопрос, вскинув руки к небесам: почему я?
Здесь у нас лежат не только пациенты с варикозом и артритами, холециститами, аппендицитами. Город маленький и отделений тоже немного. Терапия, хирургия, да дневное отделение. С остальными проблемами отправляют уже в область.
Так вот, не редкость, а даже уже "частость", когда видишь новых поступивших пациентов с онкологическими заболеваниями. Конечно, как бы грустно это не звучало - они безнадежны. 4 стадия с присвоением паллиативного статуса.
Заходишь к этим ребятам в палату и не знаешь, как себя вести. Обычно, когда беседуешь с пациентами, выполняя свои обязанности, то просто общаешься. Спросишь, чем болеют, как дела. Уверенным голосом скажешь: "ай, погода все равно отвратительная. Вот солнышко выглянет, температура за бортом поднимется градусов на десять, тут - то вас и выпишут".
А они улыбаются, верят. А я что? Я правду говорю. Ведь так и будет.
Ещё мы можем обсудить эффективные лекарственные препараты, хороших врачей областных больниц. Куда стоит идти с той или иной проблемой, а куда лучше не соваться. О книгах можем поговорить, о шахматах, кошках и собаках. Да тем всегда находится очень много.
Бабулечки любят желать мне хорошего жениха или кудрявого мужа и откровенно удивляются, что я уже одиннадцатый год в браке. Приятно, конечно, что они ввиду плохого зрения принимают меня за студента медицинского вуза🙂, но я то знаю, что уже четвертый десяток набирает обороты.
Совсем недавно, в июне месяце к нас поступила женщина с диагнозом: рак молочной железы, стадия распада. Тут мне стало понятно, что за ужасный запах я ощутила, когда зашла на отделение. Что ж, надо идти с разведкой. Утром же мы всегда обходим палаты, знакомимся с новенькими, смотрим у кого "утки", катетеры.
Пошла я в эту палату. Лежат женщины. Одна бабушка готовится к отправке в пансионат, но ее никак не забирают, а вторая - та самая женщина, которая лежит и ждёт своей участи.
В этот субботний день нам с медсестрой нужно было сделать перевязки. Я даже представить не могла, что мне предстоит увидеть в это утро. Одно могу сказать: аппетита в этот день у меня не было, я не обедала.
Бабушка такая хорошая. Помню её с детства, ибо работала она в книжном магазине, через который проходили все дети. Тетради, контурные карты, книжные новинки. Наверное, все малыши любят книжные магазинчики и лавки. Скопишь денег и бегом туда.
И вот, бабушка - продавец уже глубокий пенсионер. Сразу понимаешь, что и ты уже не ребенок, а взрослая дама.
Что меня удивило, так это ее любовь к жизни. Она не рыдала и не поддавалась какой-либо грусти или скорби, ввиду своего состояния, а оно, тем временем было ужасным. Одышка, слабость, лимфостаз в правой руке, которая, скорее всего сильно болела и не двигалась, ослабевшие ноги и много других признаков, по которым можно понять, что человеку очень плохо.
Заходишь в палату - улыбается. Говорит, вот перестанут уколы мне эти жуткие делать и я пойду на поправку. Уберет у меня хирург эти бугры подмышкой, все заживёт и будет хорошо.
Не знаю, понимала ли она, что уже ничего не заживёт и что эти бугры - это ее лимфатические узлы, которые разложились в парах,образовали огромную воронку и источали ужасный запах на все отделение и снимались вместе с бинтом при перевозке липкой тягучей массой. Это зрелище невозможно описать таким, которым оно было на самом деле. Никаких эпитетов не хватит. Сперва, мы делали перевязки в перевязочной, но через неделю бабушка не смогла встать и перевязывали прямо в кровати. В один из дней пациентка сказала, что хочет домой. Ей нужно получить ампулы с препаратом для снятия боли и приедет ее дочь в отпуск, да и просто, нужно отдохнуть от больницы. В тот день в ее глазах вырисовалась понимание того, что она не выздоровеет. Потерянный взгляд, рассеянность в движениях. Создавалось ощущение, вот она не знает куда девать себя.
К судну привыкать не пришлось. Сходила она на него всего пару раз и уехала домой, в через несколько дней ее не стало.
Через пару дней в эту же палату поступила женщина в самом расцвете сил. Возраст ещё даже не пенсионный. Такая симпатичная, ухоженная, но измученная. Она три года боролась с раком матки. Больницы, химии, врачи. Ничего не помогло - паллиатив.
Она была раздражительна временами, но это ничего. То, ей не понравилось куда я таз для уборки поверхностей поставила, то судно должно быть вынесено в ту же секунду, когда наполнилось. Мы быстро поладили и много разговаривали. Она рассказывала, что из-за тромбов ей нельзя было оперироваться, поэтому так все и вышло. Очень быстро началось ухудшение. Виктория начала отекать, стало трудно дышать. Вечером я обкладывала ее подушками, чтоб она хоть как-то смогла поспать пару часов. Из-за одышки лежать она не могла. Пятьсот миллионов раз я открывала ей окно. Было холодно, поэтому, оставить настежь открытым его было нельзя. Старалась помочь, чем могла. В один день у нее прекратилось мочеиспускание и тело на вид в вечеру распухло и стало ярким и лакированным. Началась полиорганная недостаточность. В глазах страх. Как же мои кошки и собака? Возьмите их, пожалуйста. У них никого больше нет.
Она говорит, что умирать не страшно. Ждала этого каждый день, но ничего не происходило.
Как-то вечером, говорит мне:
"Помогите мне собрать сумки. Я сама не в силах. Завтра приедет социальный работник и увезет меня домой. Надоело"
Я собрала ей сумки, а она мне шоколадки, печенье сует с умоляющим взглядом.
Сладкого не ем, но взяла. Думаю, медсёстрам отдам. Нельзя женщину обижать. Я умоляла высшие силы, чтоб это произошло не в мою смену. Это даже не из-за того, что работа подвал и, а по моральным соображениям. Пациент уехал и дальше я ничего не знаю. Как-будто он выздоровел. А когда на твоей смене кто-то уходит, больно уж болезненно это переживается все. Ощущаешь, как -будто ты был причастен к случившемуся.
Виктория уехала. Прожив всего несколько дней дома она покинула этот мир. Отмучилась.
Вот, стою я и думаю: обострение у меня, ну и чего? Плохо, конечно, но это совсем не то. Это ещё не конец.
А у этих безнадёжных больных - фиаско. Всё. Нет шансов ни на что. Нет возможности повернуть время вспять, что-то изменить. А мы, очень часто недовольные жизнью, плохой погодой, жарой, отсутствием денег и забываем, что радоваться нужно тому, что ты проснулся относительно здоровый и живой.