Открываешь «Лабиринт» или Wildberries — и там всё прекрасно. Новинки, бестселлеры, рейтинги, отзывы. Книжный рынок вроде бы живёт. Но спрашиваешь у подруги, коллеги или самой себя: когда ты в последний раз читала что-то не в телефоне и не по работе?
Тишина.
Чтение стало роскошью. Или, скорее, выбором, который постоянно откладывают. Потому что надо ответить на сообщение. Приготовить ужин. Посмотреть хотя бы одну серию сериала. Отдохнуть, в конце концов.
Что не так с нашим вниманием
Проблема не в книгах. Проблема в нас.
Точнее, в том, как изменилась среда. Средняя продолжительность клипа в TikTok — 17 секунд. Рилса — 15. Новостной заголовок — 8 слов. Мы живём в мире, где всё должно быть «коротко, ясно, быстро и чтоб сразу было понятно».
А книги — это не об этом.
Судя по последним исследованиям, внимание человека сократилось до 6-7 секунд — в маркетинге это называют таймингом, за которое нужно успеть привлечь внимание. А книга требует времени, погружения, отложенного удовольствия. Чтение — это как медленные отношения: не с первой страницы понятно, «твоё» или нет. И чтобы втянуться, нужно выдержать паузу между первым свиданием и тем самым «зацепило».
Современный человек почти разучился выдерживать паузы.
Зачем вообще читать, если всё можно посмотреть?
Прагматичный аргумент — нейропсихология. Когда мы читаем, в мозгу активируются те зоны, которые отвечают за воображение, эмпатию, причинно-следственные связи и когнитивную гибкость. В сериалах, фильмах и видео эти участки работают иначе — зрителю не нужно достраивать образы, они уже даны. Чтение — это тренажёр. Только без подписки на фитнес.
Но есть и другой аргумент — человеческий. Мы читаем, чтобы понять себя. Чтобы прожить чужие жизни, из которых можно вынести что-то в свою. Чтобы быть не только родителями, сотрудниками, жителями какого-то города, но и кем-то ещё — читателем. И это особая идентичность.
Кто нас может вернуть к чтению
Тот, кто уже рядом. Близкий человек, который скажет: «Прочти, тебе точно понравится». Или редактор Дзена, который напишет пост в стиле «10 книг, которые вернули мне веру в литературу». Или книжный клуб, где есть не только книги, но и люди — с живыми лицами, с кофе в руках, с опытом, которым хочется делиться.
Возвращение к чтению — это не подвиг, а крошечный шаг. Пять минут перед сном. Одна глава в метро. Один рассказ вместо doomscrolling’а.
Важно не количество. Важно вернуть себе это состояние: «я читаю, и это — моё».
Что можно сделать уже сегодня
- Превратить книгу в ритуал. Всегда читать за завтраком, или в транспорте, или по субботам утром.
- Делать заметки — ручкой, карандашом, в заметках на телефоне. Это закрепляет прочитанное.
- Рассказывать другим. Не как в школе, а просто: «Ты знаешь, я тут читаю одну книгу, и вот там такое...»
- Не мучить себя «классикой, которую надо». Взрослый человек имеет право читать только то, что хочется.
- Устроить себе челлендж. Прочесть одну книгу за месяц. Или хотя бы половину.
- Чтение — это не про длинные списки и «быть начитанным». Это про выбор быть в диалоге. С другим временем. С автором. С собой.
- И если сегодня вы выберете открыть книгу — это уже победа.
Маленькая. Личная. Очень важная.