В 1989 году группа НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС, которая уже навела шороха по всему Союзу, выпустила свою первую виниловую пластинку под названием «Князь Тишины». По сути, это был не полноценный альбом, а "солянка", включавшая в себя тройку песен из «Разлуки» (1986), парочку из «Невидимки» (1985) и несколько новых треков, ранее студийно не записанных.
Хотя многие в то время критиковали запись на пластинке за излишнюю механичность и отсутствие энергетики, она всё равно давала фору предыдущим альбомам, записанным любительским (практически домашним) способом. По крайней мере, более молодые, чем я, поклонники НАУТИЛУСА всегда отдавали предпочтение именно этой - профессиональной студийной - записи.
Да и Вячеслав Бутусов, которому запись далась нелегко, по итогу был доволен уже самим фактом выхода официального винила.
Вячеслав Бутсов:
«Незабываемое впечатление, когда я с готовым макетом конверта пришел к родителям. Меня аж распирало от гордости, в двери не проходил».
Среди новых треков пластинки была и песня «Доктор Твоего Тела», написанная Бутусовым на стихи Ильи Кормильцева. Разумеется, Кормильцев не ограничился здесь романтизацией целебной силы секса (в духе хиппарей 60-х), поэтому из всего текста в память врезались мрачноватые строчки:
Мы должны быть внимательней в выборе слов,
Оставь безнадёжных больных.
Ты не вылечишь мир и в этом все дело.
Пусть спасёт лишь того, кого можно спасти,
Спасёт того, кого можно спасти
Доктор твоего тела...
Самым же примечательным моментом в истории песни стало участие в ней Аллы Борисовны Пугачёвой. Здесь я попробую восстановить все обстоятельства этого участия, сведя отрывки из разных интервью Бутусова в единый цельный рассказ.
Начнём с того, что появление Аллы Борисовны на записи пластинки не было такой уж случайностью.
По словам Бутусова, группа познакомилась с "примадонной советской эстрады" в 1987 году на Малой спортивной арене «Лужники». Там как раз проходил сборный концерт «Звуковая дорожка», организованный газетой «Московский комсомолец».
Вячеслав Бутсов:
«Она тогда сказала какую-то тираду вроде: «Вот они, лесорубы настоящие приехали, в сапогах, в галифе самодельных, ноги шире плеч, что-то прокричали непонятное, но крутое… Вот так надо!», и пригласила нас к себе на студию записываться.
По тем временам студия Аллы Пугачевой в «Олимпийском» считалась самой качественной...».
Студией управлял опытный звукорежиссёр Александр Кальянов, но работать с простыми свердловскими парнями ему было нелегко. К тому же фотограф группы Элияху Лемке вспоминал, что на записи «Слава пел плохо, без энтузиазма, постоянно простужался...».
И вот, когда Бутусов пытался записать вокал к тому самому «Доктору Твоего Тела» в студию зашла Пугачёва. Певец находился в звукоизолированной "будке", но видел, как Алла Борисовна что-то горячо объясняет Кальянову.
Как оказалось, потуги Бутусова сильно резали её музыкальный слух, и она попыталась объяснить, что петь можно «не пыжась, не тужась, не корячась».
Вячеслав Бутсов:
«Алла Борисовна говорит: «Я хочу тебе дать профессиональный совет. Вот в этом месте можно было бы спеть не так, а вот так…».
А меня подбил кто-то из наших коллег, опытный и прагматичный, что надо попросить Аллу Борисовну, чтобы она спела с нами какую-нибудь песню в этом альбоме. Я передал ей просьбу. Алла Борисовна, видимо, почувствовала, что меня кто-то науськал, и деликатно отказалась: «Я петь не буду. Я просто могу тебе показать, как можно украсить вокал и это сработает на эмоциональном уровне»».
В частности, она предложила спеть припев «Доктора» эротичным вкрадчивым шёпотом.
Вячеслав Бутсов:
«...мне тогда бесполезно было объяснять, непрофессионалу, я кивал головой, пытался воспользоваться советом бывалого человека, но у меня ничего не получалось...
Я начал смущённо пыхтеть в микрофон... Она, видимо, подумала, что я или стесняюсь, или придуриваюсь... Алла Борисовна, немного потерпев, быстро показала, как надо мастерски шептать, и удалилась «мылить» головы своим многочисленным администраторам.
Мы с коллегами продолжили осваивать художественный шёпот. В конце концов, Кальянов сказал:
— Да ладно, не мучайся, я на всякий случай записал голос Аллы».
Далее версии по поводу использования "художественного шёпота" у Бутусова расходятся.
Вячеслав Бутсов:
«...когда мы уже готовили запись к выпуску на пластинке, Александр говорит: «Я записал Аллу Борисовну». Я позвонил Пугачевой, покаялся, что мы сделали пиратскую запись с ее шёпотом. И она разрешила его использовать».
Вячеслав Бутсов:
«[Мы] спросили у певицы разрешения, но она сказала, что не надо всего этого, и мы сделали на свой страх и риск».
Так или иначе, в припеве «Докторе твоего тела» появился еле слышный женский шёпот.
Впрочем, этим сотрудничество Пугачёвой и НАУТИЛУСА и ограничилось.
Вячеслав Бутсов:
«Я к ней с уважением отношусь и относился тогда. Но на интуитивном уровне я чувствовал, что мне трудно в её окружении. В определенной среде выживают определенные люди. Там свои законы, уровень общения, требования».
Элияху Лемке:
«Шумиха, раздутая вокруг „Наутилуса“, явно угнетала главного героя — жить ему было в лом. Тягостное впечатление он производил даже на близких людей — что уж там говорить о людях малознакомых. В конце концов, Алла Борисовна отступилась от Бутусова, произнеся по непроверенным слухам следующие исторические слова: „Мальчик или идиот, или очень хитер“».
Парадокс, но когда пластинка «Князь Тишины» появилась на прилавках магазинов, группы уже не было. Слишком скромный (по меркам рокера) самоед Бутусов начал тяготиться от внезапно обрушившейся на него славы и в конце 88-го принял решение распустить состав НАУТИЛУСА. Воскресит он её лишь в 1990-м, но это уже другая история.
***
Ссылки на мои другие статьи про песни Бутусова:
Автор: Сергей Курий
