🩸 Честно — по ОМС. Но лучше дай «на чай»
В российской больнице давно уже действует параллельная реальность. На бумаге — всё по закону: бесплатная помощь, гарантии ОМС, стандарты. А на деле — чемодан с киви, конверт с «благодарностью» и врачи, которые не смотрят в сторону «бесплатного» пациента.
⠀
— «Он был на грани. Я умоляла: “Пожалуйста, сделайте операцию!” — Врач посмотрел и сказал: “Я всё понимаю. Но вы же понимаете, как сейчас всё устроено. Если хотите, чтобы не по очереди — есть возможность”…
⠀
Это «возможность» обошлась женщине в 120 000 рублей. Операция прошла. Пациент выжил. А в истории болезни — всё строго по протоколу: якобы поступил вовремя, якобы без вмешательства. Сама больница получила оплату по ОМС. А врач — благодарность «в конверте».
⠀
💰 Система работает на это
Все в курсе. Главврач — в курсе. Зам по экономике — тоже.
⠀
Заведующий отделением получает процент. Бухгалтерия закрывает глаза. Санитары шепчут по телефону: «Нужен анестезиолог, но только свой. 20 тысяч — и всё будет».
⠀
Коррупция стала не исключением, а нормой. Она встроена в ткань больничной жизни. Её не надо искать — она в каждой палате, где родственники тихо спрашивают: «А сколько надо?»
⠀
⚰️ Не заплатишь — умрёт. Заплатишь — может, выживет
— «Скорую привезли. Мама без сознания. Я сижу, плачу — а ко мне подходит врач и говорит: “Реанимация сейчас переполнена, но можно попробовать поговорить…”
⠀
Ещё через 20 минут мама была в палате. Врач оказался «человечным». Но потом подошла медсестра — и прямо сказала:
⠀
— «Он вам помог. Это не по протоколу. Обычно за такое — 30».
⠀
💬 Деньги не гарантируют жизни. Но без них шанс на помощь — ниже, чем в теории вероятности.
⠀
🧾 Деньги любят тишину
Никаких расписок. Никаких подтверждений. Деньги передаются в пакетах, коробках из-под конфет, книжках, или просто в рукопожатии.
⠀
— «Мы дали 50 тысяч. Он сделал вид, что даже не понял. Но операционная нашлась, и очередь “по ОМС” резко исчезла».
⠀
Больница ничего не теряет — наоборот, даже зарабатывает. Ведь все процедуры, за которые пациент заплатил лично, потом ещё и оплачиваются государством. Двойной профит.
🧠 Это знают все. Но никто не говорит
Молчат пациенты. Боятся. Благодарят, когда выживают.
⠀
Молчат врачи. Потому что иначе вылетишь из системы.
⠀
— «Я не брал. Но когда ты видишь, что твой коллега получил 80 тысяч за “благодарность”, а ты за ту же операцию — ничего, кроме выговора… ты тоже начинаешь молчать».
⠀
📉 Разложение сверху
Некоторые Минздравы в регионах в курсе схем. Иногда откаты заложены уже в распределение квот, закупок и даже планов по госпитализациям.
⠀
Контрольные органы? Слепы. Потому что «все свои».
⠀
— «Был скандал. Поймали хирурга с конвертом. Через месяц он снова работал — просто в соседней больнице. Потому что “умелый специалист”».
⠀
🩻 «Спасибо» — это когда выживает
— «Я держала в руках деньги. И плакала. Потому что это не благодарность. Это выкуп. За жизнь моего сына».
⠀
Это не эмоции. Это реальность.
⠀
Больницы превратились в полулегальный рынок жизни и смерти. И каждый знает: без денег ты — просто ещё один номер на койке.
⠀
✊ Подпишитесь, если считаете, что об этом нужно говорить. Потому что молчание — убивает.