Точнее, о вратарях. Но и о футболе в целом, само собой.
Тут, значит, прохожу я мимо одной футбольной коробки родной Северной рабочей окраины и, конечно, гляжу как пацаны играют… Это, кстати, ложное утверждение, что дворовый футбол окончательно сошел на нет, и на новых модных площадках если и играют, то только прибывшие к нам из южных краев ценные и трудолюбивые специалисты, а свои уже не гоняют мяч. Гоняют и доморощенные, вполне себе. Конечно, выглядит это несколько иначе, нежели во времена нашего детства, но так оно и лет-то сколько уже прошло. Так что всё более-менее по плану, нормально.
В общем, играют пацаны, и идет такой навес, вратарь, не тушуясь, выходит из ворот, ловко забирает мяч, к нему кидаются нападающие соперника, в надежде, что мяч выскочит из рук голкипера, и удастся добить – но нет, вроде четко зафиксировал. И тут сам собою крик буквально вырывается из твоей груди:
– Обстучи! Ну обстучи же!
Да, такое не забудешь. А если и забудешь, то только на время, и в подходящий момент обязательно всплывет: «Обстучи!»
Поясняю. Имелось на Северной рабочей окраине, да и не только на ней – такое негласно-неписаное правило: вратарь, забрав мяч, должен его обязательно «обстучать». То есть, как в баскетболе – один, а лучше два-три раза ударить мячом оземь. Смысл в том, что по древним местным верованиям, до момента «обстукивания» нападающие соперника имеют право атаковать вратаря, и даже попытаться выбить мяч из его рук, ну типа как однажды Андрей Аршавин выбил мяч из рук Стипе Плетикосы и забил гол. А вот после «обстучания» – приближаться к вратарю уже нельзя.
Более того: отчего-то считалось, что у всех вратарей очень короткая память, и они обязательно забывают «обстучать». Поэтому когда мяч пойман – большинство партнеров, от ближайших защитников и до дальних форвардов, считали своим долгом напомнить своему голкиперу и дружно орали «Обстучи!» И только затем разворачивались для начала своих розыгрыша и атаки.
Некоторые индивидуумы из пришлых иногда даже заявляли, что за ввод в игру «необстученного» мяча следует назначать штрафной или хотя бы свободный – но такого на самом деле у нас не практиковалось.
Как бы то ни было, а у каждого, кто пробовал себя во вратарском искусстве – это прям в крови: поймал мяч – скорее обстучи! А если ты играешь в поле, то увидел подобный эпизод – сразу заори во всю силу легких: «Обстучи, скорей!» И только потом – можно открываться для передачи.
Как и зачем вообще люди становятся футбольными вратарями? Всё просто: в наше время в ворота ставили самого слабого игрок..(зачеркнуто) самого смелого и мужественного. Ведь каков был главный критерий, вернее, антикритерий? «Мяча боится», а в качестве доказательства – «Отворачивается» и «Глаза закрывает». Отворачиваться от мяча и тем паче закрывать глаза – абсолютно недопустимо, потому что «Это не вратарь».
Как определить? Путем натурных испытаний: вот прям взять и кинуть неожиданно мяч в лицо кандидату, а лучше всего – пробить сблизи и «с пыра», и посмотреть. Именно так и поступил наш нападающий и капитан сборной лагеря Артурчик, когда старший физрук Владимир Иванович однажды привел меня и представил команде в качестве потенциального воротчика. А Артурчик взял мяч, и ка-ак пробил! Оно и современным нанотехнологичным мячом в пятак получить – не самое приятное, но вот кожаным мячом Синьковской кожгалантерейной фабрики, да со шнуровкой, да намокшим – им же убить можно было!
Не отвернулся? Не закрыл глаза? Ну тогда можно пробовать ставить в рамку, смотреть, что у нас по технике.
А всё ради чего? А вот ради чего!
Опять же, было раньше правило, не помню, когда оно исчезло, но уже на наших глазах. А раньше было четко – при выходе команды на поле вратарь идет непосредственно за капитаном. Это прям святое было.
И вот представьте: выходит на поле Сборная лагеря, впереди Артурчик, а он низенький такой, плотный был дриблёр-водила – а за ним сразу ты! Хоть и младше всех на год-два, но выше Артурчика на голову – да практически первый! А зрительницы из числа пионерок старших отрядов, да практически комсомолки, со всеми вытекающими – так и глядят прямо на тебя с вожделением. Вот, вот она минута Славы!
На самом деле, конечно, настоящему вратарю в этот момент не до болельщиц и их прелестей – от предстартового волнения трясет так, что и Артурчика-то впереди себя не видишь, не то что трибуны – но всё-таки. Ведь футбол – он все-таки для болельщиков!
Настоящему вратарю в наше время нужно было правильно одеться. Поэтому настоящий юный вратарь в первую очередь должен быть в штанах.
Это на самом деле чисто для безопасности здоровья. Вот представьте себе элемент «в падении забрать мяч в ногах у нападающего», да на земляном или вообще асфальтовом покрытии… В настоящем футболе это по крайней мере на мягкой травке делается, а по земле прокатись ляжкой в шортах или трусах – ты же до кости сдерешь, как наждаком! В штанах тоже можно ободраться, но все-таки полегче.
Да, вот сейчас футбол изменился. Сейчас «защита в линию», «диагональная страховка» и так далее, и вот мне кажется, что «чисто один на один» выходить с вратарями стали реже как будто. Соответственно, и бросаться в ноги форвардам, рискуя ляжками, современным вратарям приходится не столь часто.
А тогда – играли же практически без защиты, с одним «последним» защитником! Вот и приходилось нам, вратарям, кидаться в ноги форвардам чуть ли не каждую их атаку!
Владимир Никитич Маслаченко, да и другие комментаторы – подчас упрекали Рината Дасаева, дескать, прыгает ногами вперед… Да ну, нет. По-всякому умел Ринат Файзрахманович, просто по ситуации, и ногами, и руками – вот и я так старался. И если бы делал это без штанов – уже классу к шестому стёр бы себя до самой жо..(зачеркнуто) поясницы.
Из этой же серии – длинные рукава. Даже понятие было – «вратарский свитер», а не футболка.
Я когда вижу современных вратарей на коротких рукавчиках, да в игривой зеленой или розовой расцветочке – мне хочется и смеяться, и плакать. Ведь вратарь – хозяин штрафной. Вратарь должен вылетать на выход с криком «Я-я-я!», с коленом вперед, и выносить кулаком мяч «за бархан», распугивая и сминая и чужих и своих без разбору. А если на тебе голубенькая футболочка покроя «реглан» с коротким рукавом – кто тебя испугается? На вратаре должен быть свитер, и желательно черный, ну можно с ядовито-оранжевой вставкой – а не вот это вот всё. Ну вы поняли.
Из этой же серии – наколенники. Тоже важная вещь. Настоящих наколенников у нас, конечно, не имелось. Но можно же взять эластичные бинты и ловко намотать на коленки! Я и сейчас так могу: в меру туго, чтоб держалось надежно, но именно в меру – чтоб и коленка гнулась. Потому что просто мужик в штанах и свитере – это еще не вратарь; но в наколенниках – вот, теперь Вратарь!
А номер на свитере – обязательно «1», единица! Только так, и хвала Судьбе, мы еще успели застать время, когда под другим номером вратарь и не мог выйти, только запасной имел №16. Мы вот когда за школу играли – умудрились вручить велосипедную футболку, да, того же цвета, что и остальным, да, футболку, а не свитер, и даже с коротким рукавом… но если на спине №1, значит, это Вратарь! Даже если всё остальное в его экипировке не по канону – но Номер Первый!
А, вот еще по технике. Настоящий вратарь должен правильно ловить даже слабо катящийся мяч – но всё равно одну коленку нужно непременно подгибать под себя, чтоб не дай бог не проскочило «в очко», прецеденты бывали. Это тоже на подкорке. Я вот очень долго даже на официальной какой встрече присаживаешься – а левая коленка внутрь подворачивается, для страховки. Пока окончательно не заскрипит от артрита и артроза.
Ну вот. Мяча не испугался, глаз не закрыл и не отвернулся, правильно экипировался, а поймав мяч – четко обстучал, теперь надо дождаться команды Капитана – «С ноги!» или «С руки!»
Вратарь нашего детства должен был уметь сильно и точно выбивать мяч в поле «С ноги!» Это сейчас – кидают как девочки ближнему, и пусть защита мается «Выходом из-под прессинга» через короткий перепас, пока не обосрётся – а раньше хороший удар был вратарю необходим.
А если «С руки!» – то еще нужен был длинный шаг. Даже прыжок. Было же правило «четырех шагов», которое в целом соблюдалось – вот и приходилось делать эти шаги максимально длинными. Оно, конечно, в этот момент кто-то из болельщиков соперника обязательно заорет «Такими шагами только в сортир бежать!» – зато ты сразу у линии штрафной, и далее – чёткий ввод мяча рукой, аккурат своему на ход, точно в ножку. Как Ринат Дасаев!
Ну вот. 40 лет почти прошло… а как вчера! И так хочется снова выйти на поле, обязательно сразу за Капитаном – и посмотреть гордо на болельщиков, и особенно на болельщиц, само собой…
А проходишь мимо спортплощадки, видишь, как гоняют пацаны – и сердце радуется. Жизнь продолжается. И видишь, как вратарь выходит из ворот и четко забирает мяч – и прям мысленно орёшь во всё горло:
«Обстучи! И – давай с ноги!»
Спасибо за внимание.
