Вечер 23 июня 2025 года выдался душным, и Андрей, уставший после недельной командировки в Новосибирске, с облегчением сел в свой вагон поезда Москва — Ростов. 45-летний менеджер, с портфелем в руках и мыслями о горячем ужине, рассчитывал на спокойную ночь в купе. Но судьба распорядилась иначе. Молодая проводница, Катя, лет двадцати пяти, с яркими карими глазами и улыбкой, которая могла растопить лёд, проверяла билеты. Увидев Андрея, она задержалась у его купе подольше, шутливо пожаловавшись: "Одиноко мне тут, все пассажиры спят, а я до утра бодрствую. Не составишь компанию?" Андрей, сначала смутившись, решил, что это просто дружелюбный разговор, и согласился на чашку чая в служебном купе — "всего на пару минут". Чай перерос в беседу о жизни, работе и даже о том, как Катя мечтает бросить железную дорогу и открыть кофейню. За окном мелькали огни станций, а часы показывали уже полночь. Катя, смеясь, включила старый магнитофон с ретро-песнями, и вдруг предложила: "Давай потанцуем, хоть н