В небольшом городке, где сплетни разносятся быстрее ветра, жила-была Надежда Петровна, дама бальзаковского возраста с неугасающим интересом к жизни. В последнее время она увлеклась немецкими фильмами — не теми, что про войну или философию, а теми, что показывают поздно ночью на кабельных каналах. "Для души", как она сама говорила, поправляя свои ярко-рыжие локоны.
Однажды утром, когда Надежда Петровна пила кофе и листала каталог сантехники (не то чтобы ей это было нужно, но журнал лежал на столе), её посетила идея. В её ванной, конечно, всё работало исправно, но кран в кухне, если хорошенько приглядеться, слегка подтекал. Ну, или мог бы подтекать, если бы его хорошенько потрясти. Вдохновлённая ночным киносеансом, она решила: пора действовать.
Надежда Петровна набрала номер местной службы сантехников и, понизив голос до томного, попросила прислать "кого-нибудь... помоложе и пошустрее". Диспетчер, привыкший к странным заявкам, лишь хмыкнул и пообещал отправить мастера через час.
К назначенному времени Надежда Петровна надела своё лучшее платье с леопардовым принтом, накрасила губы алой помадой и даже слегка приоткрыла окно, чтобы "создать атмосферу". Когда в дверь позвонили, она театрально распахнула её, ожидая увидеть мускулистого героя из своих ночных кинолент. Но на пороге стоял Ваня — худощавый парнишка лет двадцати, с растрёпанной чёлкой и ящиком инструментов. Ваня явно не смотрел немецких фильмов и выглядел так, будто его больше волновал обед, чем флирт.
— Добрый день, — пробормотал Ваня, глядя в пол. — Где кран?
Надежда Петровна, не теряя энтузиазма, повела его на кухню, покачивая бёдрами и напевая что-то из репертуара Марлен Дитрих. Ваня, не замечая намёков, тут же полез под раковину, бормоча что-то про прокладки и уплотнители. Надежда Петровна, решив, что дело требует решительных мер, предложила ему чаю, "а может, и чего покрепче". Ваня, вынырнув из-под раковины с гаечным ключом в руке, вежливо отказался, пояснив, что он за рулём и вообще на диете.
Ситуация накалялась. Надежда Петровна, вдохновлённая фильмами, начала задавать вопросы вроде: "А вы, молодой человек, часто ли спасаете одиноких дам от протекающих кранов?" Ваня, краснея, отвечал, что краны — его специальность, а одинокие дамы обычно просто благодарят и дают чаевые. Надежда Петровна, решив, что это часть игры, подмигнула и сказала: "Ну, я могу быть очень благодарной..."
Тут-то и начался настоящий скандал. Дверь в квартиру неожиданно распахнулась — соседка с третьего этажа, тётя Клава, зашла "проверить, всё ли в порядке". Увидев Надежду Петровну в леопардовом платье и Ваню, который в панике пытался объяснить, что он "просто чинит кран", Клава ахнула и выбежала на лестничную клетку. Через полчаса весь подъезд гудел: "Надежда Петровна соблазняет сантехников!" К вечеру история обрастала такими подробностями, что даже немецкие фильмы показались бы скромнее.
Ваня, починив кран за рекордные десять минут, сбежал, отказавшись от чая, чаевых и любых разговоров. Надежда Петровна, впрочем, не унывала. На следующий день она заказала доставку пиццы, попросив прислать "кого-нибудь... повеселее". А немецкие фильмы она продолжала смотреть с ещё большим энтузиазмом, уверяя соседок, что "жизнь — это кино, только без субтитров".
Скандал в подъезде затих через неделю, но с тех пор Ваня, завидев дом Надежды Петровны, обходил его стороной, а тётя Клава при каждом удобном случае напоминала: "Вот что бывает, когда слишком много кино смотришь!"