Есть такая Турция, где вместо шведского стола — бабушка с подносом лепёшек. Где коты дремлют на тёплой крыше, а ты пьёшь чай на террасе с видом на сосны и море. Где никто не торопится, и единственный звук — это щёлканье чёток у старичка в углу.
Привет, это Таня. Я уже год в пути, и Турция стала одним из моих любимых открытий. Но не Анталия с анимацией и не Стамбул с пробками. А одно место, где я наконец выдохнула. Не ради галочки в Инстаграме, а просто... чтобы побыть.
Я попала туда случайно — автобус сломался в сторону побережья, и водитель высадил нас с вещами в маленьком городе под названием Енишехир. Вокруг были невысокие дома, пыльные улицы и апельсиновые деревья за заборами. Я решила остаться на одну ночь. В итоге прожила три.
Местные удивлялись — зачем мне тут. Один дедушка сказал: “Ты первая русская, кого я вижу с рюкзаком, а не в отеле”. Меня кормили, звали пить чай, приглашали на крышу полюбоваться закатом. Коты следовали за мной как тень. А утром я просыпалась от звона ложек и запаха жареного сыра.
Там не было ни “мест must see”, ни кафе с меню на английском. Но была лавка с лепёшками, девочка, которая каждый день дарила мне цветок, и женщина, верившая, что кошки — ангелы. И тишина. Та самая, настоящая.
А ещё мне рассказывали о двух других местах, куда я теперь очень хочу. Про них говорят с таким же восторгом, как я вспоминаю Енишехир.
Первое — это деревня Ассос, или Бехрамкале. Она стоит на холме у Эгейского моря, напротив греческого острова Лесбос. Там старинные каменные дома, древние колонны и почти полное отсутствие туристов. Девочка в хостеле сказала, что её бабушка по утрам ставит на стол сыр, маслины и самый сладкий “домат” — помидор, и всё это под чайник с дымком. А вечером — закат и молчание.
Второе — это остров Бозджаада. Тоже Эгейское побережье. Там улицы из брусчатки, голубые ставни, виноградники и такие запахи, что хочется плакать от умиления. Говорят, осенью там почти никого нет. Ходишь по обрыву, пьёшь чай в пустом кафе, и ощущение, что ты в кино.
Если вы устали от толпы, броней и громких “всё включено” — может, стоит свернуть с привычной дороги. Там, за очередным поворотом, есть Турция без вывесок. Только чайники, коты и немного тишины.