Цикл: «Мне не нужно, чтобы ты возвращался» 🌬 В начале ты говорил: «ты не такой, как все». И это тебе нравилось. Моя отстранённость, моя способность не требовать, не липнуть, не устраивать сцен. Ты восхищался моей непохожестью — до тех пор, пока она не стала неудобной. Ты восхищался моей свободой — до тех пор, пока она не перестала принадлежать тебе. Я не умею быть «в пределах нормы». Я не по сценарию. Я никогда не был тем, кого можно уложить в стандартные рамки. Я дышал иначе. Любил иначе. И именно это тебя в итоге оттолкнуло. 📡 Ты захотел сделать из меня нечто понятное. Приклеить ярлык. Сделать ближе — но не глубже. Тебе хотелось контролировать, а не узнавать. Но со мной так не бывает. Меня нельзя держать. Меня можно только принять. Целиком. Или никак. 🧠 Ты считал, что я слишком закрыт. Но это не была защита. Это была форма заботы. Я не перекладывал на тебя свои тревоги. Я не просил тебя стать моей опорой. Я просто был рядом. В своём ритме. В своей глубине. В своём молчании, в