Главный герой, в связи с нервным расстройством, начинает видеть галлюцинацию Черного Монаха из легенды. Она рассказывает о том, что раз в тысячу лет, блуждающий по вселенной мираж монаха возвращается в переделы земной атмосферы и показывается людям. Это и произошло с Андреем.
Призрак, во время общения, явно говорит о том, что он плод возбужденного воображения, так как сама легенда ему, скорее всего, приснилась. Но если он существует в сознании главного героя, значит существует и в природе.
Черный Монах утверждал, что Андрей божий избранник, служитель вечной правды, которого не волнует слава. Вся его жизнь носит печать небес, так как разумна и служит прекрасному.
Они дискутируют на тему вечной жизни, что без живущих сознательно людей, как главный герой, человечество было бы ничтожно. О том, что истинное наслаждение вечной жизни в познании. На тему его психической болезни, что только стадные и заурядные люди могут быть здоровыми.
На протяжении первых глав Андрей ощущает повышенное настроение, возбуждение. Он счастлив в своей болезни.
Параллельно с этим он много работает, строит роман с Татьяной и жениться на ней. Всей его душе льстило быть избранником Царствия Божия. Он был готов отдать молодость, силы, здоровье и даже жизнь, служению высшей силе.
Однако, Татьяна замечает психическую болезнь, мужа и, с его согласия, отправляет на лечение. Далее все меняется.
В течении года, жизнь героя превращается в моральный ад. Он выздоровел. Общения с духом больше не было. Открыто ненавидел Татьяну и тестя за то, что они его вылечили, так как после этого он стал несчастным. Он скучал по своему состоянию бодрости и праздности.
Он понимал, что сходил с ума и у него была мания величия, но думал, что галлюцинации никому не мешали. Он был интересен и оригинален не только для себя, но и окружающих. А сейчас ему скучно жить. Он стал посредственностью. Уповал на то, что пророков и гениев не лечили от вдохновения и экстаза. Что доктора сделают человечество тупым и цивилизация погибнет.
Через время он получил повышение на работе. Появилось кровохарканье (передалось по наследству от матери). Жил уже с другой женщиной, с которой поехал в Крым.
В Севастополе он прочитал письмо от Татьяны, в котором она с ненавистью винила его за смерть отца, за запущенное от него наследство (сад). Проклинала и писала, что полюбила гения, а он оказался сумасшедшим.
Он покойно мирился, что стал посредственностью. Рассуждал о мирской суете, что за ничтожные блага, в виде карьеры, жизнь забрала у него годы жизни. Вынуждала работать дни и ночи, пережить неудачный брак, перенести тяжелую психическую болезнь и проделать глупостей, о которых хочется забыть.
После этого его галлюцинация, спустя два года, появилась снова.
Черный Монах мягко корил его за то, что, в прошлый раз, Андрей не поверил, что он гений и избранник.
Главный герой вспомнил все свои переживания за период болезни и поверил в себя заново. Он хотел говорить с Черным Монахом, как раньше, но у него пошла горлом кровь.
Он начал вспоминать Татьяну, свою молодость, смелость, радость и свою прекрасную жизнь. Болезнь вернулась к нему перед смертью. Все его существо наполнило безграничное счастье. Черный монах шептал, что Андрей великий и его слабая оболочка больше не подходит для гения, только поэтому он умирает.
Когда его нашли мертвым, на лице его застыла блаженная улыбка...