Пол Остер назвал свой роман «станковым произведением» — он работает над ним более трёх лет, и итог вышел впечатляющим: 866 страниц, четыре переплетающиеся истории, полное погружение в XX век. В каждой из временных линий читатель наблюдает, как Арчибальд Айзек Фергюсон (Арчи) познаёт мир — от Ньюарка 1950‑х к протестным 1960‑м. Остер мастерски пересекает личную биографию и общественную историю: здесь и протесты в Колумбийском университете, и убийство Кеннеди, и движение за гражданские права . Тексты читателей говорят о том, что фабула, хотя и ветвиста, чудесно затягивает. В каждой истории мельчайшие изменения — от профессии родителей до случайных знакомых — задают тон будущему. Многие отмечают автобиографические мотивы: Арчи вместе с Отстром родился в 1947 году, вырос в Нью-Джерси, любит французскую культуру. Читатель ощущает, что наблюдает не просто вымысел, а четырехслойное отражение человеческой жизни. Роман был в шорт-листе Букера, российские критики охарактеризовали его как «литер