Когда наука становится мистикой.
В человеческой природе заложена удивительная способность верить в невероятное. Когда жизнь подкидывает загадки, люди охотнее принимают мистические объяснения, чем пытаются найти рациональное зерно в происходящем. Неопределённость пугает, а мистика дарит иллюзию контроля над ситуацией.
В одной затерянной деревушке посреди бескрайних полей и вековых лесов жил Михаил Петрович — человек науки и техники. Он был местным гением электроники, чинил телевизоры и радиоприёмники, помогал односельчанам с любыми техническими проблемами совершенно бескорыстно. Его дом всегда был открыт для нуждающихся. Соседи уважали его за мастерство и доброту, а молодёжь восхищалась его умением разбираться в самых сложных механизмах.
Однажды Михаил Петрович таинственно исчез. Сердобольная соседка Анна Ивановна, обеспокоенная его отсутствием, решила заглянуть в дом. Как только она переступила порог, её охватило странное чувство: невыразимая тяжесть навалилась на плечи, в голове застучало, и единственное желание — поскорее выбраться наружу. Она в ужасе выбежала из дома и рассказала о случившемся односельчанам.
После исчезновения мастера вся деревня пришла в движение. Староста собрал экстренное собрание, на котором было решено организовать масштабные поиски. Мужчины прочёсывали леса и болота, женщины обходили все постройки, дети обследовали заброшенные места. Каждый житель деревни чувствовал личную ответственность за судьбу мастера.
Участковый из райцентра прибыл на следующий день. Он попытался осмотреть дом мастера, но уже через несколько минут почувствовал странную тяжесть в голове. По его распоряжению было отправлено официальное письмо в районное отделение полиции с просьбой начать расследование.
В деревне начали распространяться страшные истории. Люди говорили о странных огнях над домом мастера по ночам, о загадочных звуках из пустующего жилища. Даже собаки боялись подходить к этому месту. Все попытки приблизиться к дому заканчивались одинаково — жуткое головокружение и непреодолимое желание убежать. Дом мастера стал настоящей запретной зоной, которую обходили стороной.
Особенно активно слухи распространялись по вечерам, когда старики собирались у колодца. Марья Петровна утверждала, что видела, как шаровая молния влетела в окно дома мастера и утащила его прямо в небо.
Дед Семён рассказывал, что лично слышал от соседа, будто бы видел светящиеся объекты над домом в ночь исчезновения. «Точно вам говорю, — уверял он, — прилетели они, пришельцы эти. Михаил-то Петрович с ними знался, вон какие штуки электрические делал. Небось позвали его к себе на небо».
Бабка Клавдия клялась, что каждую ночь видит тень мастера, мелькающую в окнах его дома. А молодой пастух Вася утверждал, что встречал самого Михаила Петровича в лесу — тот был одет в странный светящийся костюм и говорил загадками.
Через неделю в деревню приехал Николай — брат Михаила Петровича. Опытный электронщик, он сразу понял, что дело не в мистике. Осмотрев дом, Николай заметил в подвале странное устройство. Это оказался самодельный инфразвуковой генератор — сложное техническое изобретение, создающее невидимое поле, которое воздействовало на людей. Устройство работало на основе особых колебаний, которые вызывали у людей головокружение и панику.
В подвале Николай обнаружил тело брата рядом с работающим генератором. Оказалось, что во время эксперимента что-то пошло не так, и Михаил Петрович не смог отключить опасное устройство. Николай смог обесточить генератор, и странные явления прекратились.
Тело Михаила Петровича похоронили на местном кладбище. В память о нём установили мемориальную доску. Николай остался жить в доме брата, продолжая его дело.
Но, как говорится, нет ничего страшнее народной молвы. Истории из уст пожилых людей не прекратились, то кто-то увидит странный свет, то ещё что-нибудь придумают.
И по сей день, проходя мимо дома мастера, местные жители невольно ускоряют шаг, а дети, играя, стараются держаться подальше от этого места, где, как они уверены, до сих пор живёт какая-то неведомая сила. А по ночам, говорят, если прислушаться, можно услышать странные звуки из дома, где когда-то жил талантливый мастер...