В истории спорта есть имена, которые не просто выигрывали — они олицетворяли эпоху. Таким был Василий Алексеев — советский тяжелоатлет, восьмикратный чемпион мира, двукратный олимпийский чемпион, человек, установивший 80 мировых рекордов. Его называли «живым памятником» советской силе, но за внешним могуществом скрывалась уникальная личность, стратег и психолог. Алексеев родился в 1942 году в деревне Покрово-Шишкино Владимирской области. Он рос в послевоенной бедности, где физический труд был не выбором, а необходимостью. Уже в детстве он выделялся: крепкий, упрямый, трудолюбивый. Со спортом он столкнулся не сразу. В юности пытался заниматься лёгкой атлетикой, футболом, но по-настоящему нашёл себя в тяжёлой атлетике только после службы в армии. В 1966 году, в 24 года, он впервые вошёл в сборную СССР. И с этого началась эпоха. С конца 1960-х Алексеев стал непобедим. Его техника, несмотря на массивность, была удивительно точной. Он не просто поднимал больше всех — он делал это красив