Сегодня в магазине десятки видов мороженого — с карамелью, трюфелем, кокосом и упаковкой как из бутика. А мы всё равно скучаем по тому, советскому пломбиру, который продавали в вафельных стаканчиках и обёртке из простой бумаги. Пломбир был без “ароматизатора ванили” — потому что в нём была ваниль. Без растительных жиров — потому что использовали настоящее сливочное масло и молоко. Состав был короткий, как солдатское письмо: молоко, сливки, сахар, ваниль. И этого хватало, чтобы он таял не только во рту, но и в памяти — на всю жизнь. Самый обычный пломбир в вафельном стаканчике — стоил 20 копеек. В шоколадной глазури — 28. А уж если ты купил в бумажной «кирпичиком» на развес — считай, день удался. “Мама, можно мороженое?” — “Один пломбир на двоих. Лизай аккуратно, не пачкайся!” …И ты ел медленно, экономно, чтобы растягивать удовольствие. Стояли в кинотеатрах, в парках, возле гастрономов. Жёлтые автоматы, из которых выходила замороженная магия. Иногда — через раз, иногда — немного крив